- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

XUÂN CHÍN

22 Tháng Giêng 20205:31 CH(Xem: 16379)

Nguyen Thi Bach Van 2020
Nhà thơ Nguyễn Thị Bạch Vân 2020

MUA XUÂN

 

Tôi mua một nhánh mai vàng

Xuân này tôi để trang hoàng cho tôi

Đào xuân năm trước tàn rồi

Hoa hồng, hoa cúc quá thời hồi xuân

 

Tôi mua áo lụa phi tần

Xuân này tôi mặc nhớ lần vu quy

Trăm năm dù chẳng ra gì

Tay nồng, môi ấm, xuân thì  ngã đôi

 

Và thêm một chút yêu ơi

Bù tôi đã lỡ một thời sẩy chân

Xót tôi những cánh vàng xuân

Đã dần phai rụng trên thân thể người

 

Nguyễn thị Bạch Vân

 

XUÂN CHÍN

 

Tôi nghe mùi xuân chín

Thoảng trong gió chiều nay

Như mùi hương da thịt

Ẩn sau những khuy cài

 

Tôi nghe mùi hương bưởi

Thoảng trên tóc người qua

Một phần tư thế kỷ

Mà thương nhớ chưa già

 

Lòng còn xanh màu cốm

Môi còn đọng hương xưa

Xuân động phòng lần nữa

Ta lại đón giao thừa

 

Nguyễn thị Bạch Vân

1/2000

 

  

KHÔNG CHỪNG CÓ KẺ CÒN BUỒN HƠN TÔI

  

Một năm lận đận bước qua

Giật mình tôi thấy tôi già hơn xưa

Tóc xanh còn mấy sợi thưa

Và tôi, sợi nắng sợi mưa đủ buồn

 

Gió chừng rủ bướm thay hương

Mưa chừng xoá dấu con đường ai qua

Một ngày gần, một năm xa

Cách nhau một dãy ngân hà lạnh căm

 

Chiều nay ngồi lại cuối năm

Thấy trên đuôi mắt đã hằn vết  chim

Chỉ tay lằn dọc lằn nghiêng

Gian truân từng ngón ưu phiền giữ nhau

 

Một năm lạnh mấy mưa rào

Muốn yên thân có được nào yên thân

Ừ thôi còn chút nợ nần

Cho tôi trả hết một lần nữa thôi

 

Cuối năm ngồi tính nguồn cơn

Không chừng có kẻ còn buồn hơn tôi

 

Nguyễn thị Bạch Vân

5/1/2019

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
20 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 99114)
Về Mùa biển động... V ới đôi mắt tinh tường, cái nhìn thàng hậu (nhân bản) Nguyễn Mộng Giác đã xây dựng lại cuộc đời của nhiều gia đình, nhiều nhân vật trong thế hệ những người đã sống hoặc lớn lên ở trong Nam, thời kỳ chia đôi đất nước... Là nhân chứng có con mắt bao quát và sâu xa, ông nhìn và viết lại xã hội miền Nam trước 1975, thuật lại biến cố Phật Giáo những năm 60, biến cố Mậu Thân thập niên 70, biến cố 30 tháng tư 1975, thuật lại cuộc di tản, thuật lại cuộc đời tha hương trên đất Mỹ.. .
20 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 96507)
Hồn tôi ngây ngây như người nhọc nhằn leo núi, lúc lên tới đỉnh chỉ thấy những khối đá tảng xù xì rêu phong, và nhìn trở xuống là một vực thẳm đầy mây". ( Tha hương , Văn Nghệ xuất bản 1989, trang 1849). Đó là hình ảnh nhà văn Nguyễn Mộng Giác với Mùa biển động.
20 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 72311)
M ùa biển động tập 5, Tha hương là tập cuối, dày nhất, hơn 600 trang, quan trọng nhất và được độc giả mong đợi, để biết số phận nhân vật sẽ ra sao, qua cuộc «đổi đời» tháng 4-1975.
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 85615)
H ồi xưa, mẹ tôi thường theo mùa mà gọi những người đàn bà bán hàng rong vào nhà để mua hàng của họ. Mùa sen, mẹ tôi mua sen để lấy nhụy ướp trà, mùa cà cuống, mùa cốm, mùa sắn dây…
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 92002)
T ôi có thể kể một câu chuyện giống như diễn tiến tự nhiên của cuộc sống. Tất nhiên điều đó không có hại gì cho sự nghiệp văn chương của tôi. Trừ phi tôi muốn dây dưa bằng những thứ ì xèo người ta gọi là vạ miệng. Con chữ giết người. Sự sứt mẻ tinh thần đem đến những mớ bòng bòng rắc rối. Và họa vô đơn chí sẽ có một vài kẻ bắt vạ không lương thiện. Họ làm tổn thương tâm hồn nhà văn của tôi.
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 87872)
T ôi thật sự muốn viết đôi dòng tưởng nhớ anh Nguyễn Mộng Giác nhưng ngày qua bốn ngày, vẫn không viết được gì. Nhớ rất nhiều chuyện. Nghĩ rất nhiều chuyện. Âm ỉ âm u.
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 90911)
T háng 10, năm 1999, lần đầu tiên tôi gửi bài cho báo Văn Học. Gửi thử thôi. Không có hy vọng báo đăng. Một vài cây viết kỳ cựu trước 1975 bảo tôi, Văn Học, Văn “tuyển” bài lắm. Có người còn dọa, làm thơ phải biết “nhậu”, viết văn phải biết xã giao, phải có quen biết, có gửi gắm,… Đóng cửa như tôi thì viết có mà để giun dế đọc.
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 78120)
Một phóng sự ngắn về nhà văn Nguyễn Mộng Giác, người vừa ra đi trong sự tiếc thương của bằng hữu. Mời quý vị theo dõi trong phóng sự sau đây  (video 3 phút).
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 100013)
V ì người tụng một thời Kinh Tôi đi rước nắng về in hiên trời Chiều trông chiều vẫn thảnh thơi Tôi đi hái thuốc về in hiên nhà...
18 Tháng Bảy 201212:00 SA(Xem: 85034)
T ừ xưa tới nay chúng ta cứ nghĩ rằng sở dĩ con người biết đọc là vì i biết nói, nghĩa là biết tạo ra ngôn từ và phát biểu - còn thú vật vốn không biết nói thì làm sao biết đọc cho được. Thế mà các nhà nghiên cứu phòng thí nghiệm khoa tâm lí và khả năng nhận thức gọi là laboratoire de la psychologie cognitive thuộc trung tâm nói trên, chỉ sau một tháng rưỡi trời khảo sát, đà có thể phủ định điều mà chúng ta hằng tin chắc, khẳng định ngược lại rằng loài vượn babouin tuy không biết nói nhưng biết đọc hẳn hòi.