- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

LỤC BÁT NGUYỄN THỊ BẠCH VÂN

28 Tháng Mười Hai 20174:35 CH(Xem: 23720)

LỤC BÁT NGUYỄN THỊ BẠCH VÂN
Sóng - photo NTBV

Xưng tội với đêm

Tôi đi làm lễ hai ngôi
Chúa không ban phép cho người thứ ba
Người vừa xưng tội thưa cha
Trên môi bánh thánh lòng tà dương say

Ngón nào đeo nhẫn vào đây
Xoè tay mười ngón buồn ngây ngất buồn
Dấu chân chạm ngõ hoàng hôn
Mưa sương trãi ngọn tóc hờn lẽ đôi

Làm sao người trả lại tôi
Cơn đau dốc ngược một thời xuân xanh
Bao nhiêu năm lễ phục sinh
Chúa sống lại, chỉ có mình tôi chôn

Nhà thờ một gốc cây buồn
Đưa tay làm dấu sinh tồn cho ai
Ba trăm sáu mươi lăm ngày
Năm mười hai tháng đọa đày chúa ơi

Nguyễn thị Bạch Vân

 

 

bài thơ muộn

Hôm nay soi mặt trong gương
Giật mình mới thấy mình thương lấy mình
Mái đầu rụng hết bình minh
Đôi môi đôi mắt thình lình xám trơ

Sớm mai lịch xé một tờ
Trên vầng trán cũng đậm mờ vết chim
Bàn tay gân guốc nằm im
Nghe từng đường chỉ nối liền cơn đau

Năm nay mà hỏi năm sau
Bao nhiêu con giáp sẽ vào thiên thu
Gối đầu một giấc phù du
Sao còn vương vấn lời ru muộn màng

Chiều chiều nhớ cữ lang thang
Phố đi theo phố ,mình hoang với mình.
Làm thơ con chữ thất tình
Vỗ tay vào giữa cõi khinh bạc người

Ngẩng cao đầu hỏi ông trời
Bao giờ mây sẽ qua đời hỡi ông
Bao giờ mưa nắng thay lòng
Và bao giờ nữa mình không là mình

Nguyễn thị Bạch Vân

 

Độc thoại với thơ

Đông về gọi gió hồ nghi
Lạnh lùng chăn gối vô tri lạnh lùng
Đêm nay nghe nhớ vô cùng
Cái đêm rượu rót tương phùng mềm môi

Sầu tôi cũng kịp ra đời
Dã tràng vun mãi tình tôi dã tràng
Vòng tay như thể ơn ban
Mắt môi mở cổng đa đoan tôi vào

Chiêm bao lạc dấu tìm nhau
Đớn đau tôi chỉ đớn đau một mình
Đêm sâu trở giấc tội tình
Thắp hương độc thoại cho mình bài thơ

Tôi ru tôi đến bao giờ
Tháng năm hờ hững có chờ đợi đâu
Tôi chờ đói rách đêm thâu
Nồng hương ngày ấy đã lâu Không còn

Nguyễn thị Bạch Vân

 

Ý kiến bạn đọc
03 Tháng Giêng 20183:01 SA
Khách
Thơ của Cô hay quá. Làm thế nào để sưu tập cho đủ một tập thơ. Nếu được thì cô gởi cho tôi.. Tôi hiện ở California.
Đa tạ.
KCC
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
28 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 92288)
N hạc sĩ Nguyễn Đức Quang, một trong những người sáng lập Phong Trào Du Ca Việt Nam hồi thập niên 1960, vừa qua đời lúc 4 giờ sáng ngày 27 tháng 3 nhật tại California, Hoa Kỳ, thọ 68 tuổi.
26 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 78362)
M ỗi lần trước khi trở lại miền Trung, điều tôi thường hỏi: ngoài đó bây giờ mưa hay nắng. Lần này cũng thế, người em tôi vừa từ Huế trở về sau hai mươi ngày công tác nói: trời đang nắng và thành phố đầy hoa phượng, hoa sen. Bây giờ ngoài đó mùa hè và tôi nhớ tới không khí oi bức trong những chuyến đi cũ vào những thời gian đầu mùa hè: hoa phượng đỏ trên những ngọn cây, hoa sen nở đầy trong hồ Tĩnh Tâm, chung quanh trường thành, những trái nhãn nhỏ sai trên ngọn cây trong Thành nội.
26 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 91000)
G he chòng chành giữa dòng nước, tôi sợ hãi ngồi bám chặt mạn thuyền, mắt láo liên nhìn trời đêm sáng lờ mờ ánh trăng mười chín. Chúng tôi ngồi dồn đống trong khoang thuyền. Hai tên đàn ông to người chèo ghe gõ nhẹ trên mui báo hiệu đã đến nơi tạm an toàn, chúng tôi có thể cử động đôi chút. Người chèo mũi vén tấm lá che mui nhìn vào.
26 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 81902)
C húng tôi tới thị xã Cẩm Phả vào hồi mười giờ sáng. Một cơn mưa bất thường ập xuống, làm như trời cũng cảm được lòng người, nhỏ những giọt nước mắt của trời để làm chất xúc tác cho những giọt nước mắt của người có dịp tuôn trào.
25 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 75248)
Ở mức độ cao hơn một tiểu thuyết khiêu dâm, Florence Dugas dẫn người đọc tiến dần đến chỗ thưà nhận nỗi đau và sự chối từ hiện hưũ, mà nguyên nhân bắt nguồn từ một tuổi thơ bất hạnh. Viết thẳng tay bằng một văn phong sống sượng - nhưng không trơ trẽn - Florence Dugas, với tự truyện Thống Muội , đã bóc trần mọi tình huống, gây xót xa, băn khoăn, trăn trở nơi người đọc. Là giáo sư kịch nghệ của hàn lâm viện kịch nghệ tại Pháp, cô cho xuất bản Thống Muội năm 1996, lúc 28 tuổi.
25 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 77548)
C uộc phỏng vấn Cổ Ngư, Thận Nhiên, và Đỗ Lê Anh Đào với những tiêu đề: "Trở về cùng nhịp thở đất nước; Thơ, con đường ngắn nhất ; Việt Nam, không chỉ là một cuộc chiến" đã được Hợp Lưu thực hiện...
25 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 81862)
"Tôi mang đất nước tôi trong tim như một chàng trai mang chiếc bào thai đôi. Đó là sự nối kết dị thường. Nối kết với quê hương tôi và vì vậy bào thai đôi này phải được che đậy, bóp nghẹt, công nhận và cũng đồng thời bị từ chối. Thế là ta mang nó như mang một đứa trẻ đã chết. Sự nối kết dị thường buộc tôi phải có mối quan hệ với một đất nước khác.
24 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 87820)
N gay sau khi tỉnh dậy, Aisawa đã đi tìm bố mẹ và những người thân của mình. Mỗi ngày cậu bé đều để lại lời nhắn trên giấy: “Con sẽ đến vào 11h ngày mai, xin hãy đợi con. Con sẽ đến vào ngày mai”. Những dòng chữ nhắn nhủ của cậu bé này đã khiến cho bất kỳ ai dù là cứng rắn nhất cũng phải rơi lệ.
23 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 84440)
B ắt chước nhà văn Song Thao, tôi dùng vỏn vẹn chỉ một chữ, làm tựa đề cho cuộc trao đồi này. Nhà văn Song Thao cư ngụ cùng thành phố với tôi, mặc dầu chẳng “cách hai đoạn đường dài”, mặc dù không “cách nhau một dậu mồng tơi”… nhưng gạt bỏ vấn đề địa hình nhiêu khê nọ, chúng tôi luôn gần kề trong gang tấc, bởi giản dị, chúng tôi cùng táy máy “vọc chữ” dưới ngôi nhà chung: Văn chương. Lần chuyện trò này, hình thành do hai điều: Thứ nhất, những người bạn phương xa của tôi vẫn thường dọ hỏi: Song Thao là ai? Thứ hai, cách đây mấy hôm, nhà văn chung “phường khóm” với tôi đã vừa in xong cuốn Phiếm số 9. Để câu chuyện đi gần với tinh thần “vui thôi mà” của cố thi sĩ Bùi Giáng, tôi tránh hỏi tới những vấn đề nặng nề, nghiêm trọng của tình hình đất nước. Hy vọng những người từng tủm tỉm cười khi đọc Phiếm, sẽ hay biết đôi điều về tác giả, vốn kín tiếng nhưng rất sung (hiểu ở nghĩa viết mạnh). Hồ Đình Nghiêm
22 Tháng Ba 201112:00 SA(Xem: 117367)
H ình như tôi bắt đầu yêu anh. Rất mơ hồ, nhẹ nhàng. Thật lạ lùng khi tôi không muốn ngăn chặn sự phát triển của tình cảm âm thầm đó, mà như còn muốn vun đắp cho nồng nàn thêm. Tưởng vô tâm mà lại như cố tình. Tưởng đùa vui mà hóa ra lại đau đớn. Mà, đau đớn thật. Và vô duyên nữa. Cuộc đời đang bình thản êm đềm bên Matt tự nhiên bị xáo trộn, bị đảo tung mọi trật tự.