- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

Thơ Như Quỳnh de Prelle

28 Tháng Ba 201711:43 CH(Xem: 28880)

 Photo on 8-14-16 at 9.37 AM #3

 

NÀNG THƠ

 

Tôi không có môt con chó nào

tôi không có một con mèo nào

tôi chỉ có 2 đứa trẻ

 

trái đất không phải của tôi

không có hành tinh nào cuả tôi

đất nước quê hương không phải của tôi

tôi chỉ có những con người và những trái tim còn đập

những trái tim đã chết

những trái tim còn thoi thóp nhịp nhàng

 

tôi không có ngôi nhà nào

tôi không có không gian nào

tôi không có bầu trời nào cả

tôi chỉ có những đám mây trôi đi và đứng lại rồi bủa vây

những giấc mơ

 

tôi không có ai

không tồn tại

tôi chỉ có những bài thơ

những bài thơ cũng không thuộc về tôi mãi mãi

thuộc về ý niệm của người khác

đời sống khác

không phải của tôi

 

tôi không phải là tôi

tôi là một số phận được sinh ra

và mẹ tôi gọi là Quỳnh

có nhiều tên Quỳnh như tôi nhưng không phải là tôi

 

ông bà tôi đã chết

và sẽ chả còn lại ai

bố mẹ tôi cũng sẽ ra đi

 

tôi cũng sẽ nhắm mắt

trong hầm mộ

 

chả còn nghĩa lý tồn tại nào

từ lúc ấy

ngay cả bây giờ

 

tôi chả có một con chó nào lúc này

cũng chả có một con mèo nào

 

tôi luôn là một người khác

người khác không biết tôi*

 

* 2 câu thơ của Nguyễn Hồng Hưng

 

 

ANH

 

Anh đang có người đàn bà khác

hay một ngừoi đàn ông khác yêu anh

cho đến một ngày em nhận ra

em đang ghen

với ai đó

mỗi khi anh vắng mặt

rất lâu

và những  hồi âm rất chậm

 

Anh đang có người đàn bà khác

hay một người đàn ông khác yêu anh

bỏ rơi em trên những hẹn hò

những đợi chờ khắc khoải

trên những phân chia

thời gian này cho em

thời gian kia cho người khác

 

Anh đang có ai ngoài em

như đang ở hành tinh khác

trên những đám mây

những ngọn khói mù

và trên cả những cung đường em tưởng tượng

anh đang trong vòng tay ai

 

Anh đang có ai khác ngoài em

một ngừoi đàn ông hay một ngừoi đàn bà khác

 

thì em vẫn yêu anh

người đàn ông có những người khác yêu anh ngoài em

 

SONG TỬ

 

đẻ thơ

trong một nhà thương

với những chiếc máy in

điên cuồng nhả chữ

chạy theo hàng

theo lối

những nét mực nghiêng nghiêng rồi đậm dần đậm dần

 

một đứa con ra đời

cách 6h đồng hồ

chưa được nhìn mặt

chưa được sờ thấy

đẻ thơ

đẻ trứng

đẻ nước

đẻ tình yêu vô tận

những mặn mòi xương khắc

trên chữ thành thi ca

 

Như Quỳnh de Prelle

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
26 Tháng Giêng 201212:00 SA(Xem: 97292)
H ơi cay của rượu lan dần cổ họng chạy dọc thân thể. Cảm giác đầu lưỡi ngọt dư vị rượu trắng không pha như hôn nhân không giá thú, biết nguy hiểm nhưng vẫn dấn thân. Lâu dần cô ghiền cái hơi của gã, không thể sống thiếu gã. Cô thấy mình bị một sợi dây vô hình thít chặt ngang cổ, càng quẫy đạp càng riết chặt hơn, cô kêu cứu nhưng chẳng ai nghe được bởi gã đã ăn mất lưỡi của cô sau từng muỗng hôn ngọt ngào, gằn xé lẫn khinh bỉ.
26 Tháng Giêng 201212:00 SA(Xem: 92789)
T rịnh Y Thư sinh năm 1952, tại Hà Nội. Viết văn, làm thơ, dịch. Tác phẩm đã xuất bản: Đời nhẹ khôn kham (The Unbearable Lightness of Being), tiểu thuyết của nhà văn Pháp gốc Tiệp Milan Kundera, tạp chí Văn Học xuất bản, 2002; Căn phòng riêng (A Room of One’s Own), lí luận văn học của nhà văn nữ Virginia Woolf, Tri Thức xuất bản, 2009. Người đàn bà khác, tập truyện, Thế Giới xuất bản, 2010. Hiện định cư tại bang California, Hoa Kì.
26 Tháng Giêng 201212:00 SA(Xem: 91449)
T răng non mới chớm lưỡi liềm, nhưng sao tôi nhức nhối lạ thường. Nhức từ bên trong, và cảm thấy cô đơn như chưa từng. Nấm mộ nhà thơ nhô lên, dưới ba thước đất là một nắm xương khô. Nhưng trên mặt đất này, thơ ông vẫn toả sáng những dòng đối chọi lại bệnh tật tàn khốc của ông bằng những niềm hạnh phúc hầu như không tưởng. Nhìn ra xa, biển tít tắp lấp lánh như dát gương. Dăm cánh buồm trắng những con thuyền câu về muộn nhấp nhô ẩn hiện.
26 Tháng Giêng 201212:00 SA(Xem: 99791)
Á Nam Trần Tuấn Khải sinh năm 1894 tại làng Quan Xán, huyện Mỹ Lộc, tỉnh Nam Định, mất năm 1983 tại Sài Gòn, thọ đúng 90 tuổi ta. Cuộc đời ông trải qua hầu hết những giai đoạn thăng trầm nhất, chứng kiến hầu hết những biến cố quan trọng nhất của lịch sử cận hiện đại Việt Nam. Ông cũng chứng kiến hầu hết những cuộc đổi thay của văn học hiện đại Việt Nam, từ sự ra đi của thơ Cũ đến sự xuất hiện của Phong trào thơ Mới, của Tự lực văn đoàn, đến các trường phái, trào lưu, khuynh hướng, chủ thuyết văn học cả tư bản và cộng sản gần suốt thế kỷ XX.
25 Tháng Giêng 201212:00 SA(Xem: 106552)
... T ôi cảm thấy mình như Từ Thức trở về, không còn ai biết mình, nhớ ra mình là ai, đôi khi lại còn bị đối xử một cách bất thường. Những lưu luyến với quê hương càng ngày càng như những rễ cây khô cố bám víu vào nền đất phù sa hai bên bờ sông, chưa biết ngày nào bị nước cuốn trôi đi...
21 Tháng Giêng 201212:00 SA(Xem: 91828)
“Đến bây giờ tôi còn thương mấy con ếch báo thức; chúng là những con ếch đầu đàn, ngủ đông trong hang, nấc lên tiếng gọi đầu tiên đánh thức đàn ếch chui ra khỏi hang mà vào cuộc sinh nở với mùa xuân. Nhưng các nhà "tiên tri ếch, kẻ đánh thức đồng loại" dậy đón xuân kia đã bằng tiếng ồm ộp của mình báo rằng: lạy ông tôi ở bụi này. Mấy tay bắt ếch chuyên nghiệp nghe tiếng kêu thức tỉnh đồng loại của dũng tướng ếch cách mạng kia bèn chộp chú liền, cho vào giỏ về thịt; vào giỏ rồi mà chú vẫn uôm uôm! Vẫn báo cho đồng loại dậy mau mà chạy đi, mà vọt xuống ao kịp trốn ... . " (Trần Mạnh Hảo)
21 Tháng Giêng 201212:00 SA(Xem: 105973)
LTS : Nguyễn Thi Quyên, hiện là Nghiên cứu sinh ngành Văn học so sánh tại Đại học Strasbourg, Cộng Hòa Pháp. Câu chuyện về Trương Chi đã được tác giả viết trong một đêm mưa như gửi tiếng lòng về với quê hương xa xôi.Tạp chí Hợp Lưu trân trọng giới thiệu “Trương Chi” đến cùng quí độc giả và văn hữu khắp nơi. Tạp Chí Hợp Lưu
21 Tháng Giêng 201212:00 SA(Xem: 105550)
P l ease help us to secure the immediate and unconditional release of Viet Khang
18 Tháng Giêng 201212:00 SA(Xem: 127526)
l à ngày em không còn nghĩ về anh nữa sự tự tin của anh không đủ giữ gìn những kí ức về nhau
18 Tháng Giêng 201212:00 SA(Xem: 41462)
Lời toà soạn: Mùa thu năm rồi, dưới sự bảo trợ của chương trình học bổng Fulbright của Hoa Kỳ,Giáo sư Tiến sĩ Trần Lê Hoa Tranh thuộc Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, TP-HCM/Sàigòn, đã có mặt tại Hoa Kỳ để thu thập chất liệu cho dự án nghiên cứu về các nhà văn nữ Việt tại hải ngoại. Trong dịp này, chị đã có dịp tiếp xúc với nhà văn/nhà báo Trùng Dương, cũng là một thành viên Fulbright của niên khoá 1990-91, và là một trong năm nhà văn nữ nổi tiếng nhất của nền văn học Miền Nam 1954-1975. Sau đây là cuộc nói chuyện giữa hai thế hệ văn học từ hai môi trường khác biệt, mà nhà văn Trùng Dương đã, với sự đồng ý của người phỏng vấn, dành cho tạp chí Hợp Lưu ...