- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

THÁNG BẢY ĐI, THÁNG TÁM VỀ

09 Tháng Tám 20244:31 CH(Xem: 19377)
cảnh báo thời tiết - photo Internet
Cành Báo Thời Tiết- ảnh First Alert Weather



Thơ Ngô Quốc Phương
THÁNG BẢY ĐI, THÁNG TÁM VỀ


QUÂN QUẢN

 

 

y ban quân quản mở ra,

suy tôn 'chủ soái của ta' rõ ràng

con cua tỏ biết cậy càng

con cá càng biết muôn đàng dương vây

hỏi đang ở giữa ban ngày

hay sắp đêm tối phủ đầy nơi nơi?

dường như điềm báo tới trời

dân kia thêm khổ vài đời nữa chăng?

quân quản là thứ 'hung hăng'

sẽ súng và đạn, sẽ căng giây đàn?

lại thêm mật thám lan tràn

sổ đen, lính kín đe ngàn vạn dân

về đâu quân quản lấn sân?

 

 

Ngô Quốc Phương,
Virginia, Hoa Kỳ, 04/8/2024

 

 

KHI MẶT TRỜI LÊN

 

Khi mặt trời lên

bóng tối sẽ tan đi

logic đơn giản

nhưng dường như không dễ

bởi mây đen nhiều khi muốn ám

quây bầu trời và đe dọa muôn loài

nhưng ngày mai sẽ luôn luôn tới

chẳng có gì chặn cỗ máy thời gian

khi vũ trụ vẫn vận hành quy luật

vạn sự đổi thay, mọi thứ sẽ chuyển dần

nhất là khi cái tệ sẽ phải đi

dù trước đó nó tệ thêm sao nữa

tới một ngày cùng tắc biến vậy thôi

và đêm đen rồi cũng sẽ hết thời

cùng u ám sẽ tan đường mây khói

ấy là khi trên đỉnh cao chói lọi

mặt trời lên

đĩnh đạc

huy hoàng!

 

NQP, 04/8/2024

 



QUÂN QUẢN

 

y ban quân quản mở ra,

suy tôn 'chủ soái của ta' rõ ràng

con cua tỏ biết cậy càng

con cá càng biết muôn đàng dương vây

hỏi đang ở giữa ban ngày

hay sắp đêm tối phủ đầy nơi nơi?

dường như điềm báo tới trời

dân kia thêm khổ vài đời nữa chăng?

quân quản là thứ 'hung hăng'

sẽ súng và đạn, sẽ căng giây đàn?

lại thêm mật thám lan tràn

sổ đen, lính kín đe ngàn vạn dân

về đâu quân quản lấn sân?

 

NQP, 04/8/2024

 

ANH ĐI BÓNG

 

Khi đã vào được chỗ không người

anh đi bóng như ở nhà mình

đi trái, rẽ phải, giật lên, chọc xuống,

mà đúng hơn là các anh mới đúng

khán giả xứ này chỉ biết dõi theo

và một số không ít hò reo

với họ

ai vào sân cũng được

miễn là ảo diệu

xiếc, ảo thuật

nếu có đánh vật

boxing

rụng vài cái răng

rơi vài món tóc bạc

rách mòn cái áo Juventus

lại càng hay

những vụ đóng nắp săng

lại càng kịch tính nữa

nào đá đi, đá nữa

cho 'âm ba gờn gợn nhỏ,

ánh sáng phai phai dần'*

bốn tường dân chao đảo bóng á phiện

say sưa

say tới quắc cả cần

say xuyên thế kỷ

say nhẹ bằng cả thập niên

say nặng bất chấp, miễn lên tiên

để cùng nhau chơi trò say mãi

lảo đảo

chân mềm

cổ khô

rượu hết

bình vơi

nhưng khí ấy vẫn bốc tận trời

một mùi... vĩ đại

vĩ đại

nhất

tinh cầu!

 

NQP, 03/8/2024

 

(Sân khấu nào mà chẳng là sân khấu, lộng giả thành chân, món cũ lại mời?)

* Thơ Vũ Hoàng Chương

 

 

NGAY VÀ LUÔN

 

Ngay và luôn đã là câu đùa cũ

một nốt nhạc cũng đã quá đỗi dài

mọi lý thuyết càng trở thành vớ vẩn

ở một nơi lưỡi lê nhọn làm trời

*

mỗi cuộc đời trên dưới một trăm năm

chưa dám nói có ai lên thiên đàng

hay sống mãi nơi niết bàn, tiên giới

chỉ biết rằng ở một nơi chẳng đợi

những ghế kia tranh, đổ, cướp, giật hoài

*

bọn thơ thẩn lại là lũ vô loài

cả thế gian toàn tiền đô xanh đỏ

lại địa ốc, hột soàn, kim cương bự

cùng chức kia, tước ấy nổ ầm ầm

*

đại thế giới của những thứ thiết thân

kẻ nào 'khôn' thì vét vơ cho đủ

để biết đâu một ngày kia giậu đổ

bìm chưa leo ta đã thoát kịp rồi

cùng con cháu ta hưởng lạc muôn đời

tạm biệt nhé, lũ ngu ngơ ở lại

khóc lóc than 'vạn tuế', với 'muôn năm'

vì ta đây thực sự chẳng muốn nằm

mà chỉ muốn ấm thân và hưởng thụ

cuộc đời kia ta phân rõ khôn ngu

nhất là lũ nạn nhân lại thờ ta đao phủ

nghich lý thế mà mi chưa hiểu đủ

khiến ta cười, ngặt nghẽo, thương hại mi

hỡi lũ kia còn kém cả trung ngu!

(Trên những ngày mây trắng vẫn phù du!)

 

NQP, 30/7/2024

 



ANH ĐÂU RỒI

 

Anh ơi, anh đâu rồi

làm sao em quên được

lúc mặn nồng anh hẹn

khi nào em nguy nan

thì anh sẽ ở bên

và ra tay cứu độ

bây giờ anh đâu tá

lời anh xưa về đâu

em đang ngập khổ đau

mà bóng anh chẳng thấy

một thời anh bóng bẩy

mồm miệng anh khoa trương

nào khoa học dẫn đường,

nào quần chúng cách mạng

bây giờ em loạng choạng

mảnh đất quê tan hoang

dân quê đang lạc đường

anh ở đâu, sao nỡ?

NQP, 27/7/2024

 


HÀNH TINH BÉ NHỎ


Một hành tinh bé nhỏ

trong vũ trụ bao la,

thiên hà mênh mông ấy...

vậy mà anh biết đấy

bao nhiêu chuyện tranh giành

rồi những chuyện ma lanh

bên cạnh những nịnh bợ

*

nhiều đám đông hơn chợ

chạy theo kẻ bạo quyền

đạp dưới và nịnh trên

trí, dũng vứt đi hết

để từ nay mải miết

theo hầu kẻ tiếm quyền

đứng trên đầu quần chúng

miễn mình có nhiều tiền

*

lại có kẻ bỏ cuộc

sau những thời hô hào

nay bắt đầu tào lao

ra thông điệp mờ ám

để từ nay mong bám

vào chế độ ấm thân

bỏ rơi bao nạn nhân

bị cường quyền giày xéo

*

hành tinh đang khô héo

và dường như thêm buồn

nhưng hy vọng một hôm

mặt trời sẽ ló rạng

để đêm đen, khổ nạn

sẽ mau chóng rút đi

và hành tinh nhỏ kia

sẽ hồi sinh tươi rói!

NQP, 27/7/2024

 


NHỮNG MẢNH VỤN

 

Hãy cho biết quá khứ và hiện tại hôm nay

thì ngày mai anh nhé, em chắc biết một phần

*

Âm binh phục bao năm, đến giờ thì phải dùng

đội mồ lên cất tiếng và đi đứng lạ lùng

*

Nhà có mấy cột trụ, và nền tảng cần xây

mấy chục năm đến đây, các anh phá chặt hết

giờ em càng da diết, khi các anh ra đi

mong anh sớm quay về để... lại chặt phá tiếp

*

Chẳng mong vũ trụ này, bị tự nhiên xóa bỏ

nhưng một ngày như thế, bạo chúa chạy đằng nào

*

Đền to, tượng lớn, chuông tổ bố

thùng đựng tiền kia, chẳng có đáy

buôn thần, bán thánh kệ dơ dáy

nên bao năm nay tăng nghề lừa

miễn có nhiều tiền, lại lắm quyền

cơm no, bò cưỡi kệ 'chúng sinh'

chúng ngu, chúng chết kệ chúng nó

mắc mớ gì ta tuồng diễn tuồng!

 

NQP, 23/7/2024

 


GÕ CỬA NGÀY XƯA

 

Hôm qua ai đến thăm

gặp cửa đóng cài then

hé nhìn qua song cửa

để chẳng thấy ánh đèn

*

trang viết nào dang dở

tờ lịch nào trễ ngày

bảy mươi năm là mấy

bao bóng câu qua thềm

*

sử gia ngồi tư lự

cây viết buông xuôi bàn

ôi thế sự nhân gian

nhà văn nào tả kịp?

*

kìa cây cầu lỗi nhịp

trên Bến Hải dòng trôi

liệu nhớ rõ một thời

bao tang thương, biến đổi?

*

ơi quê hương vời vợi

mấy thời từng chia đôi

nay một nhà chưa nhỉ

hay lòng vẫn tơi bời?

NQP, 20/7/2024
(Sông Gianh, Bến Hải nơi nào, mà bao nước mắt chảy vào quê tôi, khiến lòng chẳng hết đầy vơi...)



BAO GIỜ TỚI ĐƯỢC?

Bao giờ tới được trời hương gió

ôn lại cùng em những hẹn thề

thưở xưa thơ bé mình đã hẹn

mấy mảnh trăng kia khuyết sẽ đầy

*

rằng đường thắng lợi sẽ trên mây

một trăm năm ấy sẽ đến ngay

thiên đường vĩ đại ngời tươi sáng

vạn tuế, muôn năm, của cải đầy

*

anh sẽ đưa em lên cung trăng

máy cầy, máy kéo, chạy rất hăng

búa liềm vung mạnh tay qua trán

bỏ lại ngày xưa cháo với măng

*

bây giờ em thấy con đường chưa

một trăm năm bước vẫn ngu ngơ

hỏi nhà đâu tá, trời sắp tối

bụng réo, tìm ăi trong giấc mơ?

 

NQP, 20/7/2024

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Tư 20244:07 CH(Xem: 16329)
On the evening of December 21, 1946, the Bach Mai radio resumed its operations somewhere in the province of Ha Dong after a day of silence. One of its broadcasts was Ho Chi Minh’s appeal to the Viets for a war of resistance. He reportedly said: The gang of French colonialists is aiming to reconquer our country. The hour is grave. Let us stand up and unify ourselves, regardless of ideologies, ethnicities [or] religions. You should fight by all means at your disposal. You have to fight with your guns, your pickaxes, your shovels [or] your sticks. You have to save the independence and territorial integrity of our country. The final victory will be ours. Long live independent and indivisible Viet Nam. Long live democracy.
12 Tháng Sáu 20259:55 SA(Xem: 2802)
trái bóng vẫn lăn... / mấy ngày ở Seattle / theo đà chiếc bánh lăn / một sáng chế mà người bạn đường một thuở đang gửi gắm / thấy chiếc xe đạp vẫn bươn bả trên đường / dù ở nơi nào / xa vạn dặm quê hương
11 Tháng Sáu 20259:50 CH(Xem: 2791)
Anh còn có gì / Ngoài khung cửa nhỏ / Em về qua phố / Nắng rực đường đi! -- Em mỉm môi cười: Tình trao ai đó? Lòng anh không gió / Cũng lộng niềm vui /
06 Tháng Sáu 20254:06 CH(Xem: 2789)
Năm ấy, khi còn đang mài đũng quần để lấy tấm bằng Master, anh làm thêm trong một hầm rượu. Một quán rượu nằm nửa chìm nửa nổi dọc bờ sông Seine. Anh không muốn xin tiền nàng vào những khoản bí mật của một thằng đàn ông đã đến tuổi tự lập từ lâu, nên cuộc đi làm thêm diễn ra cũng bí mật, kín đáo y như cái quán rượu huyền bí này- nửa chìm, nửa nổi. Sơ mi trắng, nơ đen, chạy băng băng giữa các thực khách, luôn nhoẻn cười quá ư lễ độ, vô cùng nhũn nhặn phô hàm răng khểnh, không ai nhận ra ngài trợ giảng một trường đại học trong trang phục bồi bàn, nói tiếng Pháp chuẩn âm Paris.
06 Tháng Sáu 20253:23 SA(Xem: 2721)
Tập thơ “Hẹn Anh Về Vỹ Dạ Ngắm Mưa Bay” của Hoàng Thị Bích Hà có hơn 180 bài thơ dài ngắn khác nhau được chia làm 2 phần: Phần 1: 80 bài thơ, Phần 2: 116 bài thơ bốn câu. Phần 1: 80 bài thơ tuyển là những bài tâm đắc được chọn lọc ra từ 10 tập thơ trước đã xuất bản và một số bài thơ mới sáng tác trong thời gian gần đây, chưa in nhưng đã được đăng tải trên các trang báo mạng và website Văn học Nghệ thuật trong và ngoài nước. Phần 2 là những khổ thơ yêu thích, mỗi bài chỉ chon 4 câu trong số những bài thơ đã xuất bản.
06 Tháng Sáu 20252:58 SA(Xem: 2677)
Trước khi thực hiện cuộc phỏng vấn này, tôi đã tham khảo nhiều nguồn thông tin và trực tiếp đối thoại với những nhân vật “sống” trong và ngoài nước. Tuy nhiên, phản hồi nhận được đa phần rơi vào ba mô thức: (1) phê phán gay gắt phía đối lập, (2) nói chung chung với lý thuyết viễn mơ, hoặc (3) phủ nhận hoàn toàn tính khả thi của việc hòa hợp hòa giải. Do đó, tôi đã tìm đến Trí tuệ Nhân tạo Chat GPT – như một cuộc đối thoại với "sự trống vắng im lặng", và đồng thời là một sự tổng hợp từ hàng triệu nguồn tiếng nói – để có được một cái nhìn khách quan, toàn diện, mang tinh thần đối thoại tương kính về một vấn đề lớn và dai dẳng của dân tộc Việt Nam.
31 Tháng Năm 20251:27 CH(Xem: 4177)
Tôi không phải là một “cư dân mạng” thuần thành, nhãn hiệu mà người ta thường dùng để chỉ những người sống trong thế giới ảo nhiều hơn trong thế giới thật. Tuy vậy, tôi vẫn nặng lòng biết ơn tất cả những nhân tài về kỹ thuật tân tiến trên thế giới đã đóng góp vào việc giữ gìn và phát huy kho tàng văn minh của nhân loại qua các nền tảng trên mạng như Google, Facebook, Wikipedia, YouTube... và gần đây hơn nữa là ChatGPT. Những nguồn thông tin đó đã giúp chúng ta học hỏi, tìm hiểu về vốn kiến thức đồ sộ của con người từ đời nay sang đời khác, trong một thời gian rất ngắn. Cuối thế kỷ trước, khi mạng lưới toàn cầu đã ra đời nhưng chưa thông dụng mấy, tôi từng phải vào thư viện biết bao nhiêu lần, nhiều khi chỉ để tra tìm một chữ, một khái niệm, trong suốt thời gian viết luận án của mình. Ngày nay, chỉ cần “nhấp con chuột” một cái, chúng ta đã có thể tìm được điều mình muốn tìm trong tích tắc.
29 Tháng Năm 20251:06 SA(Xem: 2752)
Ở đâu tôi không biết chứ ở làng quê tôi, điều này đến thế hệ mình ít thấy được duy trì cách gọi này. Thôi thì con cái họ, họ cứ gọi tên cũng được, không sao! Nhưng với người khác nhất là anh em họ hàng nhưng họ lớn tuổi hơn mình thì cần lưu ý cách xưng hô cho lịch sự, dễ nghe để hiệu quả giao tiếp được tốt hơn.
29 Tháng Năm 202512:54 SA(Xem: 2472)
Năm 2025 Hoàng Thị Bích Hà trình làng 2 tập thơ: “Hoa tím sầu đông” (gồm 103 bài thơ) và “Hẹn anh về vĩ dạ ngắm mưa bay” (Hơn 180 bài). Hai tập thơ này tuyển chọn ra những bài thơ tâm đắc của Hoàng Thị Bích Hà trong 10 tập thơ đã xuất bản từ mấy năm trước đây. Những tập gồm 50 bài, mỗi tập lọc ra khoảng 10-15 bài, trong những tập gồm có 100 bài thơ lọc ra khoảng 15-20 bài. (Đây là 2 tập thơ cuối cùng khép lại việc in thơ. Từ nay về sau tôi tiếp tục dành thời gian và tâm huyết cho truyện ngắn và tùy bút, nếu bất chợt có cảm hứng thì vẫn làm thơ, đăng báo chứ không xuất bản nữa).
29 Tháng Năm 202512:23 SA(Xem: 3040)
Trong những năm gần đây, sự phát triển của trí tuệ nhân tạo (AI : Artificial Intelligence) đã tạo ra một làn sóng quan tâm sâu rộng trong giới viết lách. Với nhiều người, đây là một phương tiện mới mẻ, đáng để thử nghiệm. Nhưng với không ít người khác , nhất là những cây bút kỳ cựu hoặc thủ cựu, thì sự xuất hiện của AI đặt ra những hoài nghi, thậm chí phản ứng: Có nên xử dụng AI khi viết văn? Nếu có sự trợ giúp như thế, tác phẩm đó có còn là của cá nhân? Người viết có còn xứng đáng đứng tên tác giả? Tôi từng bỡ ngỡ và đặt những câu hỏi ấy khi mới tiếp xúc với AI. Nhưng nhờ trải nghiệm thực tiễn, tôi dần nhận ra bản chất thật sự của công cụ này – và càng hiểu rõ hơn đâu là ranh giới giữa công cụ hỗ trợ và ý tưởng sáng tạo. Bài viết này chia xẻ góc nhìn cá nhân ấy, không nhằm tranh luận hay áp đặt, mà như một cách giúp bạn đọc hiểu rõ hơn: trí tuệ nhân tạo không hề thay thế con người, và việc xử dụng AI trong sáng tác – nếu trung thực và có ý thức – là điều hợp lý và xứng đáng.