- Tạp Chí Hợp Lưu P.O.BOX 8782 Fountain Valley, CA 92728-9809 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,449,556

BÀI HÁT CŨ TRONG LÒNG THÀNH PHỐ

13 Tháng Năm 20195:11 CH(Xem: 2938)


tinh-vat-1
Tĩnh vật - tranh Hà Huỳnh Mỹ


BIỂN MỞ

 

Sóng vẫn luôn đến trễ

em đợi

dễ chừng tan

 

gió câu vọng cổ vút lên ngàn

nắng bài chòi ấm sâu lòng đất

rung lắc cả thời ta chẳng trẻ

 

anh một đời cụ thể nghĩa mây bay

em suốt tím

gió mặn đầy loa hoa muống biển.

 

Phan Thanh Bình

 

BÀI HÁT CŨ TRONG LÒNG THÀNH PHỐ

 

Chợt nghe giai điệu này năm cũ

từ căn phòng hoa phượng của dãy nhà mùa hè

bản đồng ca băng đồng lội suối

 

Tôi. Chú lính chào mào quàng khăn đỏ

đi giữa hàng quân năm dòng kẻ

toàn những nốt thăng

nốt cao nhất hình như chưa bước tới

 

những ngôi nhà cao tầng quanh tôi

đang thẩm âm thẳng đứng

như con chim lạc tổ đàn mình

tôi nghe được

ân tình xưa.

 

Phan Thanh Bình

 

 

GIÓ TRÊN SÔNG SREPOK

 

Như chiếc bình bịt kín âm thanh

con quay xoay tít

gió lại đến tìm anh chối tội

 

người đàn bà mang nước về trời

nhịp một

nhịp một

lỏng như ngày em đang chờ đợi.

 

Những vạt rừng ố vàng trên lưng Srepok

đòi anh câu thơ

trong mắt thân cây từng cơn bão trú

 

buổi chiều cách anh vài ki lô mét

nhẩm đôi lời vô nghĩa

gió mang đi thụ phấn tự bao giờ.

 

Phan Thanh Bình

 

 

MỞ NGOẶC VÀ GHI CHÚ

 

Buổi sáng tìm em

anh mở ngoặc tìm mình

con cá chết ngoài khơi đang phơi bầy trên cát

biết ghi chú điều gì để không mắc tội với tiền nhân?

 

Ta vẫn thỏa lòng mình giữa trời xanh

tung tòa sen lên loài chim cánh sắt

ta vẫn thỏa hiệp mình với biển

đêm mặt trăng nhả những thúng thuyền câu

 

Mở ngoặc

chúng sẽ đúng

chỉ vì ta im lặng.

 

Buổi sáng này em đang ở đâu

trời vẫn xanh mà nước biển đục ngầu

có kẻ muốn khoan sâu vào ký ức

bóc não ta ra như lột lớp địa tầng

 

mở ngoặc

mùa hè cháy xém

lạm lên từng cổ thụ.

 

Buổi sáng

những vòng tròn hiện ra trong mắt anh

lấp lánh, long lanh

rơi nhẹ

lúc mặt trời quét dọn khu vườn chúng ta đang tá túc

bất chợt

anh hiểu ra điều không nói được

 

mở ngoặc

lối rẽ ở cuối con đường

có những dấu chân to.

 

Phan Thanh Bình

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
04 Tháng Giêng 20205:40 CH(Xem: 2041)
Những tư liệu về thuở thiếu thời của Petrus Key đầy chi tiết trái ngược nhau. Năm 1958, Viên Đài & Nguyễn Đồng cho rằng thân phụ Trương Vĩnh Ký là “Lãnh binh Truơng Chánh Thi,” chết năm 1845 trong khi tùng sự ở Nam Vang (Bách Khoa [Saigon], số 40, [1/9/1958], tr. 43); năm 1846 mẹ (Nguyễn Thị Châu) ủy thác cho một giáo sĩ người Pháp có tên Việt là “cố Long” (tr. 44); năm 1847, Nguyễn Phước Thời (1847-1883), niên hiệu Tự Đức, lên ngôi, cấm đạo gắt gao phải chạy sang Cao Miên [Kampuchea]; năm 11 tuổi nói được 5 thứ tiếng (tr. 44); năm 1852 [sic] được cố Long hướng dẫn sang Đại chủng viện Penang, và ghé qua Sài Gòn gặp mẹ được vài giờ (tr. 44). Tại Penang học tiếng Anh, Nhật, Ấn (tr. 45). Năm 1858 mẹ chết, về Cái Mơn thọ tang. Ngày 28/12/1860 [sic], được Giám mục Dominique Lefèbvre giới thiệu “giúp việc cho Đại úy thủy quân” [sic] Jauréguiberry (tr. 45). Chữ “capitaine” của Pháp ở đây là hạm trưởng, không phải “đại úy” như quân chủng bộ binh.
20 Tháng Tám 20199:04 CH(Xem: 5946)
Petrus Key, sau này đổi thành Petrus Trương Vĩnh Ký, P.J.B. Trương Vĩnh Ký, Sĩ Tải Trương Vĩnh Ký, hay Petrus Ký, thường được coi như một văn hào của miền Nam dưới thời Pháp thuộc. Có người xưng tụng Petrus Key như “đại ái quốc,” “đại học giả,” “bác học,” thông thạo tới “26 thứ tiếng.” Dưới thời Pháp thuộc (1859-1945, 1949-1955), rồi Cộng Hòa Nam Kỳ Quốc (1/6/1946-15/5/1948), Quốc Gia Việt Nam (1/7/1949-26/10/1955), và Việt Nam Cộng Hòa (26/10/1955-30/4/1975), người ta lấy tên Petrus Key (Ký) đặt cho trường trung học công lập [lycée] lớn nhất ở Sài Gòn, đúc tượng để ghi công lao, v.. v... danh nhân này. Với chương trình giáo dục tổng quát nhiều hạn chế (nhắm mục đích ngu dân [obscuranticisme] và ràng buộc trâu ngựa [cơ mi]),[1] được đặt tên cho trường công lập lớn nhất miền Nam là vinh dự không nhỏ; vì nơi đây chỉ có con ông cháu cha cùng những học sinh xuất sắc được thu nhận, qua các kỳ thi tuyển khó khăn.
06 Tháng Bảy 20153:00 SA(Xem: 2985)
Ngày 4/7/1407, tại Kim Lăng, kinh đô đầu tiên của Đại Minh từ 1368 tới khoảng năm 1421, Chu Lệ hay Đệ [Zhou Li] miếu hiệu Thành Tổ (Ming Zhengzu, 17/7/1402-22/8/1424) họp triều thần, chấp thuận lời xin của “1120” kỳ lão xứ Giao Châu [An Nam] hơn hai tháng trước là “con cháu nhà Trần đă chết hết không người thừa kế…. Giao Châu là đất cũ của Trung Hoa xin đặt quan cai trị, để sớm được thánh giáo gột rửa thói tật man di.” (1) Hôm sau, 5/7/1407, Chu Lệ ban chiếu thành lập “Giao Chỉ Đô Thống sứ ti” [Jiaozhi dutong tusi], một đơn vị quân chính cấp phủ hay tỉnh [Provincial Commandery]. (2) Và, như thế, sau gần 500 năm tái lập quốc thống dưới tên Đại Việt—hay An Nam, từ 1164/1175—nước Việt trung cổ tạm thời bị xóa tên.
26 Tháng Năm 20209:11 CH(Xem: 209)
Lưng chiều gió lượn bờ tre Lao xao tháng Sáu gọi Hè bâng khuâng Đong đưa phượng nở trước sân Mênh mang nhẹ khúc ve ngân ru sầu
17 Tháng Năm 20208:12 CH(Xem: 577)
Mẹ còn có mỗi lời ru / Buồn như ngọn gió mùa thu thổi về / Xưa ru con giấc ngủ mê / Giờ hiu hắt bóng lê thê đêm dài.
17 Tháng Năm 20208:00 CH(Xem: 558)
vui buồn ở một khúc quanh giữa tối và sáng / giữ lấy hơi ấm mùa xuân của ngày tàn / mùi thơm của nhánh hoa trên tay / khu vườn đẹp như cổ tích
17 Tháng Năm 20206:43 CH(Xem: 604)
Quang “bản phủ”, vốn là chánh án ở Toà án nhân dân huyện. Nhưng hình dáng bên ngoài, giống y như nhân vật Bao Thanh Thiên bên tàu trong bộ phim truyền hình nhiều tập chiếu trên đài. Tối hôm trước xem phim, sáng hôm sau đến toà, từ bị can, đương sự đến nhân viên, thư ký toà…giật mình thon thót, nhìn lên ghế chánh án, cứ như thấy ông Bao Chửng ngồi trên thật. Cũng tai to mặt lớn đen sì.
14 Tháng Năm 20209:18 CH(Xem: 789)
đã qua hơn hai ngàn ba trăm bốn mươi lăm ngày đêm / thời gian không gian ngả màu / cái còn lại duy nhất / của anh của em / vẫn không ngừng mọc lên
14 Tháng Năm 20209:02 CH(Xem: 564)
Ầu ơ ru lại ầu ơ / Mẹ tôi gánh nước trăng mờ bến sông / Chưa khôn mẹ đã theo chồng / Chốn quê mẹ gửi bụi hồng níu chân / Dây trầu non nhánh ngoài sân / Mẹ theo cha bước duyên trần từ đây /
14 Tháng Năm 20208:50 CH(Xem: 535)
những hạt mưa lớn từ cơn u uất tháng tư mộng du / vấp vào giấc mơ đóng kín cửa / ngã sóng xoãi / vỡ tràn trên mặt kính /