- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

THẾ ĐÓ, THI SĨ !

25 Tháng Hai 20197:02 CH(Xem: 37965)
Từ Vườn Khuya Bước Về - Tranh Đinh Cường
Tranh Đinh Cường


CHIỀU BẠC HÀ

Sau 720 giờ dưới im lặng 
Chiều nay gió bạc hà gõ phím 
Thổi qua lùm cây nghiêng 
Thêu rờn biếc lên vườn

720 giờ anh không cùng em
Em không cùng em một nửa
Em không cùng ai khác nữa
Mọi người không với nhau

720 giờ bắt cóc ở đâu
Sau rèm cửa là ngày gầy guộc
Trong mái tóc ốm đau mùi thuốc
Sau áo buồn là nhịp cơn đau

720 giờ đêm trốn rất sâu
Em lục cả giấc mơ ngày cũ
Những chiếc khăn thở sau cánh tủ
Phập phồng tháng rét đài

Sau mù sương anh hiện ra rồi
Sau lời hỏi em thế nào có khoẻ
Gió như thể không chờ hơn như 
thể 
Oà hương vai khuya

18.1. 2019

Nguyễn Thị Kim Lan



ĐÊM KHÔNG LỜI

Em không kể anh về vui nữa 
Chỉ vừa đủ nhúm cứu 
Không còn gieo mùa sau 
Nói gì dành trợ

Cũng không buồn gì san sẻ 
Không thuê in tiền chống lạm phát
Em lạm phát âu lo tuyên bố phá sản 
Không âu lo anh

Anh đợi mùa xuân biết 
Chiếc lá mưa nhạt kiếm cớ
Anh giả định bóng hình ngưng thở
Con trăng vỗ đâu

Người ta đầu tư triển vọng yêu 
Em cần đủ sức chết
Đủ sau đêm ốm mệt
Em thôi nghĩ về ta.


15-2.2019

Nguyễn Thị Kim Lan

 

 

KHÚC MƯA GIÊNG

Tiếng mưa mưa đêm thở
Tiếng mưa tiếng lá non
Tiếng mưa tiếng thật thà
Phím mưa tương tư đêm

Mưa pha lê nốt cao
Tan biến trong ngàn sao 
Mưa lòng em rối bời 
Mưa niềm anh nghiêng ngả

Mưa sáng nốt son gieo
Mưa dỗi hờn long lanh 
Mưa lém lỉnh thơ trinh 
Mưa thất thần buồn em xa anh

Mưa vẹn mưa anh trong xanh nguyên
Mưa dịu dàng ru em ngủ ngon 
Mưa buốt dòng trôi ta tình tan 
Mai mưa về mi hoen buồn ngoan.

29-1-2019
Nguyễn Thị Kim Lan



KHẤN NHỎ

Theo chân mỏi xuôi về xưa cũ 
Sau vơi non nhạt biển chân trời 
Tắt khói hương đền đài nguyên cả 
Sao bơ bơ giữa ngã ba người

Rơi hạt muối tình phai lơ đãng 
Năm tháng dài năm tháng 
chảy trôi 
Duy chiếc lá nghiêng cao xanh mỏi
Ta qua mình ta vẫn xa xôi

Khe khẽ gói nỗi chờ con gái 
Bánh chưng xưa mạ thắt dạ
đồng 
Anh muốn biết quẻ tình anh hái 
Phố giao thừa khuya khoắt vẫn xinh


28.1.2019

Nguyễn Thị Kim Lan

 


THẾ ĐÓ, THI SĨ!

Em hứa bỏ thơ đêm trăng cuối chạp
Để biết rằng lời hứa sắc như dao
Sẽ cắt đứt sợi huyền ta nối kết
Sẽ đem về phấn khích của xiết đau

Ngọc đã ném ngọc tan phơi lấp lánh
Đêm nghe như rạn vỡ dưới vòm sâu
Anh đã trói lòng mình gang sắt
Để câu thơ quay quắt mối tang sầu

Ta đã lìa tay buông hơi ấm
Tiếng mưa đêm lặn khuất phút từ li 
Câu thơ chết trên niềm xanh trống rỗng
Không còn người, trăng cũ cũng bỏ đi! 

27.1.2019

Nguyễn Thị Kim Lan

Ý kiến bạn đọc
27 Tháng Hai 20199:29 SA
Khách
Thơ của cô giáo Lan có những tứ thơ rất lạ, những liên tưởng, hình ảnh rất khác những gì ta vẫn nghĩ; nếu đọc vội và cảm vội ta sẽ thành vô tình với người viết!
27 Tháng Hai 20199:23 SA
Khách
720 gio la khoang thoi gian cua cai gi ha chi
27 Tháng Hai 20193:02 SA
Khách
Tranh vẽ minh hoạ cho tập thơ như người trong thần thoại.
27 Tháng Hai 20192:55 SA
Khách
Thích CHIỀU BẠC HÀ.
“ Gió như thể không chờ hơn như thế” - Đúng là đã có lúc mình như thế.
26 Tháng Hai 20192:18 CH
Khách
Cảm ơn nhà thơ Nguyễn Thị Kim Lan , chùm thơ rất hay, cả một thế giới ngôn từ giàu có,sang quý, sâu thẳm một niềm yêu! Em rất thích Chiều bạc hà và Khúc mưa giêng...
26 Tháng Hai 20191:58 CH
Khách
Thích bài Khúc mưa giêng quá! Trong, êm, gần xa thật nhiều dư cảm
26 Tháng Hai 20199:30 SA
Khách
thật tuyệt vời thơ KL. anh ngưỡng mộ em. ngôn ngữ thơ như hái từ thiên thai, ý từ vẹn nguyên nguyên khôi trinh trắng như chưa từng tiếp thụ ai, từ một nền văn hóa nào. hay tuyệt KL.
26 Tháng Hai 20197:13 SA
Khách
Trong cái mưa riêu riêu và màu của trăng non _ lại thêm sắc bạc hà cay nồng xanh mướt.... cung bậc cảm xúc của con tim thì xin đừng đếm thời gian nữa ... 720 h..
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Tư 20244:07 CH(Xem: 16349)
On the evening of December 21, 1946, the Bach Mai radio resumed its operations somewhere in the province of Ha Dong after a day of silence. One of its broadcasts was Ho Chi Minh’s appeal to the Viets for a war of resistance. He reportedly said: The gang of French colonialists is aiming to reconquer our country. The hour is grave. Let us stand up and unify ourselves, regardless of ideologies, ethnicities [or] religions. You should fight by all means at your disposal. You have to fight with your guns, your pickaxes, your shovels [or] your sticks. You have to save the independence and territorial integrity of our country. The final victory will be ours. Long live independent and indivisible Viet Nam. Long live democracy.
12 Tháng Sáu 20259:55 SA(Xem: 2848)
trái bóng vẫn lăn... / mấy ngày ở Seattle / theo đà chiếc bánh lăn / một sáng chế mà người bạn đường một thuở đang gửi gắm / thấy chiếc xe đạp vẫn bươn bả trên đường / dù ở nơi nào / xa vạn dặm quê hương
11 Tháng Sáu 20259:50 CH(Xem: 2871)
Anh còn có gì / Ngoài khung cửa nhỏ / Em về qua phố / Nắng rực đường đi! -- Em mỉm môi cười: Tình trao ai đó? Lòng anh không gió / Cũng lộng niềm vui /
06 Tháng Sáu 20254:06 CH(Xem: 2802)
Năm ấy, khi còn đang mài đũng quần để lấy tấm bằng Master, anh làm thêm trong một hầm rượu. Một quán rượu nằm nửa chìm nửa nổi dọc bờ sông Seine. Anh không muốn xin tiền nàng vào những khoản bí mật của một thằng đàn ông đã đến tuổi tự lập từ lâu, nên cuộc đi làm thêm diễn ra cũng bí mật, kín đáo y như cái quán rượu huyền bí này- nửa chìm, nửa nổi. Sơ mi trắng, nơ đen, chạy băng băng giữa các thực khách, luôn nhoẻn cười quá ư lễ độ, vô cùng nhũn nhặn phô hàm răng khểnh, không ai nhận ra ngài trợ giảng một trường đại học trong trang phục bồi bàn, nói tiếng Pháp chuẩn âm Paris.
06 Tháng Sáu 20253:23 SA(Xem: 2741)
Tập thơ “Hẹn Anh Về Vỹ Dạ Ngắm Mưa Bay” của Hoàng Thị Bích Hà có hơn 180 bài thơ dài ngắn khác nhau được chia làm 2 phần: Phần 1: 80 bài thơ, Phần 2: 116 bài thơ bốn câu. Phần 1: 80 bài thơ tuyển là những bài tâm đắc được chọn lọc ra từ 10 tập thơ trước đã xuất bản và một số bài thơ mới sáng tác trong thời gian gần đây, chưa in nhưng đã được đăng tải trên các trang báo mạng và website Văn học Nghệ thuật trong và ngoài nước. Phần 2 là những khổ thơ yêu thích, mỗi bài chỉ chon 4 câu trong số những bài thơ đã xuất bản.
06 Tháng Sáu 20252:58 SA(Xem: 2685)
Trước khi thực hiện cuộc phỏng vấn này, tôi đã tham khảo nhiều nguồn thông tin và trực tiếp đối thoại với những nhân vật “sống” trong và ngoài nước. Tuy nhiên, phản hồi nhận được đa phần rơi vào ba mô thức: (1) phê phán gay gắt phía đối lập, (2) nói chung chung với lý thuyết viễn mơ, hoặc (3) phủ nhận hoàn toàn tính khả thi của việc hòa hợp hòa giải. Do đó, tôi đã tìm đến Trí tuệ Nhân tạo Chat GPT – như một cuộc đối thoại với "sự trống vắng im lặng", và đồng thời là một sự tổng hợp từ hàng triệu nguồn tiếng nói – để có được một cái nhìn khách quan, toàn diện, mang tinh thần đối thoại tương kính về một vấn đề lớn và dai dẳng của dân tộc Việt Nam.
31 Tháng Năm 20251:27 CH(Xem: 4226)
Tôi không phải là một “cư dân mạng” thuần thành, nhãn hiệu mà người ta thường dùng để chỉ những người sống trong thế giới ảo nhiều hơn trong thế giới thật. Tuy vậy, tôi vẫn nặng lòng biết ơn tất cả những nhân tài về kỹ thuật tân tiến trên thế giới đã đóng góp vào việc giữ gìn và phát huy kho tàng văn minh của nhân loại qua các nền tảng trên mạng như Google, Facebook, Wikipedia, YouTube... và gần đây hơn nữa là ChatGPT. Những nguồn thông tin đó đã giúp chúng ta học hỏi, tìm hiểu về vốn kiến thức đồ sộ của con người từ đời nay sang đời khác, trong một thời gian rất ngắn. Cuối thế kỷ trước, khi mạng lưới toàn cầu đã ra đời nhưng chưa thông dụng mấy, tôi từng phải vào thư viện biết bao nhiêu lần, nhiều khi chỉ để tra tìm một chữ, một khái niệm, trong suốt thời gian viết luận án của mình. Ngày nay, chỉ cần “nhấp con chuột” một cái, chúng ta đã có thể tìm được điều mình muốn tìm trong tích tắc.
29 Tháng Năm 20251:06 SA(Xem: 2762)
Ở đâu tôi không biết chứ ở làng quê tôi, điều này đến thế hệ mình ít thấy được duy trì cách gọi này. Thôi thì con cái họ, họ cứ gọi tên cũng được, không sao! Nhưng với người khác nhất là anh em họ hàng nhưng họ lớn tuổi hơn mình thì cần lưu ý cách xưng hô cho lịch sự, dễ nghe để hiệu quả giao tiếp được tốt hơn.
29 Tháng Năm 202512:54 SA(Xem: 2486)
Năm 2025 Hoàng Thị Bích Hà trình làng 2 tập thơ: “Hoa tím sầu đông” (gồm 103 bài thơ) và “Hẹn anh về vĩ dạ ngắm mưa bay” (Hơn 180 bài). Hai tập thơ này tuyển chọn ra những bài thơ tâm đắc của Hoàng Thị Bích Hà trong 10 tập thơ đã xuất bản từ mấy năm trước đây. Những tập gồm 50 bài, mỗi tập lọc ra khoảng 10-15 bài, trong những tập gồm có 100 bài thơ lọc ra khoảng 15-20 bài. (Đây là 2 tập thơ cuối cùng khép lại việc in thơ. Từ nay về sau tôi tiếp tục dành thời gian và tâm huyết cho truyện ngắn và tùy bút, nếu bất chợt có cảm hứng thì vẫn làm thơ, đăng báo chứ không xuất bản nữa).
29 Tháng Năm 202512:23 SA(Xem: 3049)
Trong những năm gần đây, sự phát triển của trí tuệ nhân tạo (AI : Artificial Intelligence) đã tạo ra một làn sóng quan tâm sâu rộng trong giới viết lách. Với nhiều người, đây là một phương tiện mới mẻ, đáng để thử nghiệm. Nhưng với không ít người khác , nhất là những cây bút kỳ cựu hoặc thủ cựu, thì sự xuất hiện của AI đặt ra những hoài nghi, thậm chí phản ứng: Có nên xử dụng AI khi viết văn? Nếu có sự trợ giúp như thế, tác phẩm đó có còn là của cá nhân? Người viết có còn xứng đáng đứng tên tác giả? Tôi từng bỡ ngỡ và đặt những câu hỏi ấy khi mới tiếp xúc với AI. Nhưng nhờ trải nghiệm thực tiễn, tôi dần nhận ra bản chất thật sự của công cụ này – và càng hiểu rõ hơn đâu là ranh giới giữa công cụ hỗ trợ và ý tưởng sáng tạo. Bài viết này chia xẻ góc nhìn cá nhân ấy, không nhằm tranh luận hay áp đặt, mà như một cách giúp bạn đọc hiểu rõ hơn: trí tuệ nhân tạo không hề thay thế con người, và việc xử dụng AI trong sáng tác – nếu trung thực và có ý thức – là điều hợp lý và xứng đáng.