- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

NHƯ QUỲNH de PRELLE VÀ CHÙM THƠ NĂM CŨ

03 Tháng Giêng 201610:22 CH(Xem: 53835)
 

 

NHU QUYNH 1-2016

NHƯ QUỲNH de PRELLE -2016

 

 

THÁNG GIÊNG

 

Tuyết trắng khắp các cánh rừng

trên những ngôi nhà mái đỏ

trên những con đường

những cánh đồng

Thành phố đẹp như trong truyện cổ tích

thế giới cổ xưa hiện về

trong những khuôn hình

 

Tháng Giêng

mùa đông cô độc

hoa vẫn nở trắng trên những cành cây gầy

tuyết như nước mắt nghìn năm

đọng lại trên bầu trời trắng đục

nở tung

 

Tháng Giêng

không buồn

không vui

năm mới đến bao nhiêu là dự định

cho ngày hôm nay lúc này

cho ngày mai ngày mai

 

Tháng Giêng như bắt đầu

của những tuần kế tiếp trong 365 ngày

cho sự sinh sôi

trước những nỗi buồn của mùa đông lạnh giá

tháng Giêng như đợi chờ

cả năm nhiều niềm vui

bất chợt

 

Tháng Giêng chào nhé

mùa sinh của con trai

và người đàn ông lớn

cho bảo bình của tháng Hai

 

Tháng Giêng bắt đầu.

 

 

THÁNG HAI

 

Mùa sinh của em

mùa tình yêu

của người mang nước Bảo Bình

của kỷ nguyên kết nối

 

Tháng Hai

Anh đến trong cuộc đời em như định mệnh

của ngày sinh năm ấy

của tương hợp

kiếm tìm

 

Tháng Hai

của nguồn năng lượng sức mạnh

của những trái tim

của mùa đông còn tiếp

của những bông tuyết lạnh rụng rơi khắp miền

của những mùa mưa không ngớt

 

Tháng Hai

em có mặt trên đời

và không hề biết anh

nhưng anh tìm ra em ở ngày sinh ấy

từ nửa vòng trái đất

 

Tháng Hai

Mười hai tháng Hai

ngày năm ấy

ngày năm nay

Ba mươi năm tròn

kiếm tìm

Ba mươi tiếp tục

cho bao giờ nằm xuống

dưới lăng mộ kia

cùng bao thế hệ

 

Tháng Hai

anh có em

chúng ta có lũ trẻ

có mùa xuân của cuộc đời

có dáng hình của nhau trên những con đường

những đại lộ với hàng cây bốn mùa xanh mát

vàng ươm rồi rụng lá

trên những chuyến tàu xa

 

Tháng Hai mẹ sinh ra em

anh tìm thấy em

mùa tình yêu

mùa xuân cuộc đời

chúng ta là một

từ tháng Hai năm xưa

cuả thủa nào

tìm thấy nhau

 

Tháng Hai không đủ tròn một tháng ba mươi ngày

mà không thiếu gì những khoảnh khắc

luôn đủ đầy cho tháng Hai

cho mùa Xuân bắt đầu

cho những mùa anh đào rạng rỡ

cho sắc hồng tình yêu

 

Tháng Hai

anh và em

trời và đất

mặt trăng và mặt trời

cùng nhau

vĩnh hằng

 

 

THÁNG BA

 

Như là thiếu nữ đầy nhựa sống

mầm xanh nảy mầm xanh biêng biếc

đôi môi mùa xuân mọng nước

hồng thắm

những cơn mưa xuân đầu mùa

 

Tháng Ba như người đàn bà trưởng thành

chín chắn

nắng ấm lên rạng ngời

cởi đi những chiếc áo lông xù

những đôi găng tay kín chặt

tự do

 

Tháng Ba lạnh cóng

như người già cô đơn

từng cơn gió gào thét

rung rung ầm ầm khung cửa

giận giữ

 

Thời tiết tháng Ba đa sắc màu

tuyết cuối mùa đông lạnh lẽo trắng xoá

trên khắp cánh đồng nảy lộc xanh tươi

che lấp những màu nâu sẫm đào xới

tháng Ba ồn ào chuyển động

cho một ngày xuân sang

nhịp nhàng

e ấp

như những cánh anh đào Nhật bản

rung rinh

 

Tháng Ba

sương rơi lung linh trên lá

trên những khung cửa sổ

trên những con đường cỏ xanh

trên những lộc biếc

 

Tháng Ba đợi ai chờ ai

hẹn ước mùa xuân

trong những lâu đài hoa tulip

của hương thơm và tình ái

 

Tháng Ba tin buồn

Người bạn thời thanh xuân đã về với địa đàng ngoài tuổi ba mươi

còn lại những con thơ

 

Tháng Ba ơi mùa xuân về

sao mà buồn thế

những hàng cây của tình yêu biến mất

nơi xa xôi

những gỗ tươi còn thơm nguyên mùi tươi mát

nằm xuống vô hồn

 

Tháng Ba ơi,

buồn ơi là buồn

con người vô hồn vô cảm

thiên nhiên xơ xác câm lời.

 

 

Như Quỳnh de Prelle

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Tư 20244:07 CH(Xem: 23677)
On the evening of December 21, 1946, the Bach Mai radio resumed its operations somewhere in the province of Ha Dong after a day of silence. One of its broadcasts was Ho Chi Minh’s appeal to the Viets for a war of resistance. He reportedly said: The gang of French colonialists is aiming to reconquer our country. The hour is grave. Let us stand up and unify ourselves, regardless of ideologies, ethnicities [or] religions. You should fight by all means at your disposal. You have to fight with your guns, your pickaxes, your shovels [or] your sticks. You have to save the independence and territorial integrity of our country. The final victory will be ours. Long live independent and indivisible Viet Nam. Long live democracy.
30 Tháng Mười Hai 20252:20 SA(Xem: 1676)
Dẫn Nhập: Sau khi đọc bài viết thứ 7 mới đây, một chuyên gia về môi trường từ Đại học Cần Thơ nhận định: “Hiện nay, giữa Thái Lan – Cam Bốt đang có đấu pháo tranh chấp biên giới, chưa dừng được, phần thua thiệt có lẽ nghiêng về phía Cam Bốt nhiều hơn, dù ông TT Trump có gọi điện can thiệp. Có lẽ dự án kênh Funan Techo tiếp tục bị "treo", khó triển khai lúc này, dù đã gần 3 năm Hun Sen phát lệnh khởi công.” Một số bạn đọc ở trong và ngoài nước cũng có cùng nhận định như vậy. Và đây là bài viết thứ 8 như một Đánh giá Phân tích Ảnh hưởng cuộc xung đột biên giới giữa Thái Lan – Cam Bốt trên Tiến độ Công trình Xây dựng Kênh đào Funan Techo. Bài này được viết từ ngày 07.12.2025 khi cuộc chiến tranh biên giới Cam Bốt – Thái Lan tái bộc phát, cuộc chiến đã bước sang ngày thứ 20 với nhiều thương vong cho cả hai bên.
30 Tháng Mười Hai 20252:15 SA(Xem: 1408)
Nhờ có Facebook mình và Miên đã gặp lại nhau. Cô bạn thuở xưa của tuổi học trò đầy mơ và mộng. Bây giờ mỗi đứa một mảnh đời riêng, Miên sung sướng bình yên và hạnh phúc bên chồng. Mình gãy cánh uyên ương từ khi còn rất trẻ nhưng cuối cùng mình cũng có được chút hạnh phúc bình yên bên con và cháu của mình. Hai đứa gặp nhau mình tíu tít kể chuyện vui buồn nhắc chuyện ngày xưa.
29 Tháng Mười Hai 20252:21 SA(Xem: 1572)
Tôi là người vượt biển. Một người tỵ nạn của những năm đầu thập niên 80. Đặt chân lên đất Mỹ với hai bàn tay trắng và vài bộ quần áo cũ — cùng một niềm tin mỏng manh rằng, ở đâu đó phía trước, đời mình rồi cũng sẽ có mùa đông bớt lạnh. Đêm Giáng Sinh vừa qua, trong căn nhà yên ắng, con gái tôi kể lại một câu chuyện cũ. Một mùa Giáng Sinh của nhiều năm về trước, khi anh em nó còn đang đi học, khi BA tôi — ông nội của tụi nhỏ — vẫn còn ngồi đó, chậm rãi nhìn quanh căn phòng. Hôm ấy, gần đến lễ Noel, ông nội bỗng chép miệng, giọng buồn buồn: “Nô-en năm nay sẽ vui biết mấy nếu nhà mình có cây thông để đón lễ Chúa Giáng Sinh…” Nói xong, ông im lặng. Khuôn mặt già nua thoáng một nỗi buồn không giấu được.
25 Tháng Mười Hai 20251:09 SA(Xem: 1543)
BIỂN CÓ NHIỀU MÀU HỞ ANH – bài thơ của Đặng Hiền viết ngày 16.12.2017, hôm nay trở lại trong một hình hài mới: Blue Rock, với giọng nam trầm ấm, chậm rãi và đầy suy tư. Từ câu hỏi giản dị mà ám ảnh “Biển có nhiều màu hở anh…”, ca khúc mở ra một thế giới yêu thương rất đời: cà phê buổi sáng, âm nhạc không lời, những ước mong nhỏ bé nhưng bền bỉ. Giai điệu Blue Rock khoác lên bài thơ một lớp sóng mới – vừa hoang hoải, vừa ấm nồng – để tình yêu vang lên như biển: không chỉ một màu, mà sâu, rộng và không ngừng chuyển động.
21 Tháng Mười Hai 20252:39 SA(Xem: 2209)
Thầm dỗ Ngủ yên Ngủ yên nhe Cây mùa đông Sợi thời gian Dali chảy dài thương đợi Chờ xanh miết trời xanh Giấc mơ thiên nga và thời gian miên man Mọc trên cành khô Gọi người Người sẽ về Từ phía biển Tôi biết từ lâu Nỗi chợ đợi biển khơi
21 Tháng Mười Hai 20251:47 SA(Xem: 1050)
TẠP CHÍ HỢP LƯU là một không gian văn học, nghệ thuật và biên khảo độc lập, nơi các dòng tư tưởng, mỹ cảm và ký ức văn hóa gặp gỡ và đối thoại. Chúng tôi đăng tải các tiểu luận, khảo cứu, bình luận văn hóa – xã hội, cùng những sáng tác văn học và phê bình nghệ thuật, với tinh thần khai phóng, tôn trọng đa dạng quan điểm và tự do học thuật. Hợp Lưu không nhằm đại diện cho bất kỳ khuynh hướng chính trị, ý thức hệ hay tổ chức quyền lực nào, mà xem trọng tiếng nói cá nhân, chiều sâu suy tư và giá trị của chữ nghĩa
17 Tháng Mười Hai 20255:00 CH(Xem: 1655)
ĐÔI MẮT EM là một thí nghiệm nhỏ nhưng đầy mở rộng của thời đại AI: nơi một bài thơ có thể hóa thân thành nhiều phiên bản—hay và chưa hay, đơn ca hay song ca, với giai điệu và hòa âm luôn biến chuyển, không còn bị giam trong sự lặp lại sáo mòn. Nhưng sau tất cả, điều còn lại vẫn là phần hồn: ca khúc có chạm được trái tim người nghe hay không, và giọng hát có đủ cảm để ở lại trong ký ức. Phiên bản này được gửi đi như một trải nghiệm—lắng, điện ảnh, và mong manh—để người nghe tự tìm thấy mình trong đôi mắt em. TẠP CHÍ HỢP LƯU
17 Tháng Mười Hai 20253:02 CH(Xem: 2486)
MƯA không phải là một bài thơ, mà là một trường thi của hiện sinh, nơi mưa trở thành một thực thể siêu hình: mưa của thời gian, mưa của ký ức, mưa của lưu lạc, và mưa của chữ nghĩa tự vấn chính mình. Ngay từ khổ đầu, Thi sĩ Nguyễn Chí Trung đã đẩy mưa vượt khỏi phạm vi tự nhiên để đặt nó vào trường độ lịch sử và siêu lịch sử: “mưa từ thượng cổ đến nay”. Mưa ở đây không gột rửa mà làm meo mốc ký ức, phủ rêu lên những “ngày vui qua”, những ngày “như ngọc như ngà” nhưng chỉ còn tồn tại như một hình thức của nhớ, không còn là thực tại. Đó là mưa của thời gian bị hỏng.
17 Tháng Mười Hai 20252:52 CH(Xem: 1931)
Đặc biệt là với bộ phim: “Rang De Basanti” sản xuất năm 2006 (Hãy tô màu nghệ cho tôi - nguyên gốc tiếng Hindi có nghĩa: Hãy vẽ tôi bằng màu sắc mùa xuân) của đạo diễn Rakeysh Omprakash Mehra, bộ phim đã phá vỡ toàn bộ các kỷ lục phòng chiếu trong lịch sử điện ảnh Ấn Độ và sau đó chiến thắng nhiều giải thưởng quốc tế quan trọng; và bộ phim “The Last Film Show” sản xuất năm 2021 (Buổi chiếu phim cuối cùng) của đạo diễn Pan Nalin - người xem phim Việt có thể tìm thấy dân tộc mình trên con đường đẫm máu đến với Tự do & Dân chủ và đồng thời tìm đến với Nghệ thuật thứ Bảy như một phương tiện hữu hiệu bậc nhất để tuyên truyền và giáo dục dân chúng.