BỐN MÙA

Chẳng bao giờ em hỏi viết cho ai / Em thích khi thấy anh làm thơ / Yêu là không bao giờ chiếm hữu / Vì thế, anh cứ tự nhiên viết cho em đọc /

Trời vừa tối tôi theo trăng ra đảo / tuổi cát Trường Sa bằng tuổi cát đất liền / Mẹ Tổ Quốc phân thân mình giữ biển / Người định bờ buộc con cháu ra khơi?

Xin người nghiêng xuống bờ vai / Để tôi tựa hết một ngày bình yên / Thả trôi đi những muộn phiền / Một đời đã lắm truân chuyên ngậm ngùi

Hãy để yên / em thích nói bằng giọng của mình / không phải bằng giọng như hát của phát thanh viên / giọng lưu loát của những MC / không phải giọng du dương ca sĩ /

em ẩn đâu mà anh tìm không thấy / hình như em đang đọc thơ anh / bằng bàn tay của gió / bẻ từng quả thông già.

Em không thể nói với anh về một buổi chiều tà / Khi lửa hoàng hôn nhuộm đỏ góc trời đằng sau ô cửa sổ / Những tháng ngày đợi chờ rồi cũng lụi dần như tro cổ / Không còn ai khơi lên màu bơ vơ /

mùa thu em giấu ở đâu? hình như trong cánh gió sầu tình tôi / mùa thu nào cất lên trời / vàng trong tôi chiếc lá rơi cuối cùng...

ta ăn không nổi trái ớt cay độc đầy tràn tim gan vô hình đột nhiên sờ thấy vẹn nguyên để hạt gieo trồng