- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
2,319,686,071,854,792,290

Ngoại Lệ Duy Nhất

28 Tháng Mười Hai 200812:00 SA(Xem: 32811)

517549_pregnant_woman_0_200x300_1Mẹ tôi căn dặn nhiều lần
lớn lên lấy chồng đừng bao giờ chọn kẻ nghèo
lúc ngồi đan len phụ trang đồ lót
cạnh ánh đèn dầu le lói
trông nồi nước đang sôi
cố tính nhẩm từng món hàng nội trợ
sắp đến ngày cuối tháng
những khoảng chi tiêu thiếu hụt
những hóa đơn mua chịu quá hạn kỳ
rồi mẹ sẽ tấm tức than thân
đã trót lỡ đời này.
 
Má hai tôi khuyên nhủ
con có sắc đẹp có trí khôn
đừng dại yêu loại đàn ông đa tình
hờ hững nhặt từng sợi tóc rụng
phủ chiếc nệm đôi Hồng Kông
từ lâu đã lạnh tanh một nửa
mỏi mòn những phút hiếm hoi cha tôi về dùng chung bữa tối
thân thể không nhuốm men rượu
hoặc hương đàn bà lạ
những câu tỏ tình trong cơn mê sảng không trùng tên
mắt má sẽ đỏ au sáng hôm sau
tự trách mình bạc mệnh.
 
Người tình mới chia tay của cha tôi nhận xét
trong lúc xăm soi gò má tím bầm
cưng trẻ trung năng động
đừng cặp đôi với người cách biệt quan niệm tuổi tác
buổi tiệc tất niên trên du thuyền Odyssey
điệu nhảy xã giao lịch sự với người bạn chung sở khác phái
cái tát hung hãn của cha tôi át tiếng nhạc
cái gạt tay tuyệt tình của cô cách ly sự cằn cỗi nông cạn
cô không có thói quen hối hận tự trách.
 
Khi tôi tuyên bố
nhân danh tình yêu chín chắn
tôi muốn có con ngoài giá thú với một người lương công chức
hơn hẳn tôi về mọi mặt lẫn tuổi đời
đã trải qua vô số đoạn tình lãng mạn trong quá khứ,
họ cùng đồng thanh quả quyết
“hắn phải là một thi sĩ!”

Lưu Diệu Vân

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
05 Tháng Bảy 200912:00 SA(Xem: 26672)
Ba bài thơ trong tập Ở nơi ấy [thơ thời cuộc] (chưa in) NGƯỜI ĐÀN BÀ VÀ GIA SẢN [Trích đoạn phim câm] (cảm tác từ Bắc Phi) Người đàn bà đội gia sản đi theo triền sông cùng dòng người lọt thỏm giữa lòng sa mạc túm bao nhỏ trên thúng to bé thơ bưng nách năm đứa con rạc bước sau lưng
30 Tháng Sáu 200912:00 SA(Xem: 99661)
và, đ.cường. nhớ n.dũng. 1. tráng lớp men dậy thì cho nắng. lá kẻ nhạc vách tường. nốt-chân-chim, ra ràng - - thất lạc /sóng / linh hồn ai rưng, rưng: ký-hoạ-gió.
29 Tháng Năm 200912:00 SA(Xem: 26328)
Dòng sông mầu xanh trôi trong lá mắt Những cánh buồm nâu cộng những cánh buồm Trời trong và mềm như một hơi thở Gió từ mạn nào tha thướt bay lên
29 Tháng Năm 200912:00 SA(Xem: 27744)
Rồi thì ai cũng biết Nước đã kết thúc cuộc chơi Những mộng mơ quầng quã trong nhà Thi thoảng ngó ra chiều tạt nhạt Mưa vẫn sa trùng trùng ướt tuổi tên vua chúa ướt xuyên qua những chân lý bập bùng Vinh quang và đắng cay cùng ướt
22 Tháng Ba 200912:00 SA(Xem: 25269)
những điều xỉ nhục và căm giận một dân tộc đã sinh ra Trần Ích Tắc Lê Chiêu Thống Hoàng Cao Khải Nguyễn Văn Thiệu... một đất nước đến bây giờ vẫn đói không có nhà để ở không đủ áo để mặc ốm không có thuốc vẫn còn những người run rẩy xin ăn
19 Tháng Ba 200912:00 SA(Xem: 26127)
ước chi đêm nay em dụi đầu ngực anh  mình ấm cho nhau nụ hôn nồng nàn như nắng trí nhớ tha phương trong cái rét tháng giêng ngọt lịm như hôm qua tan trong mùi thơm da thịt
19 Tháng Ba 200912:00 SA(Xem: 25568)
Để đến được nơi cất giấu trái tim người đàn bà kẻ si tình phải len lỏi qua nhiều khung cửa
19 Tháng Ba 200912:00 SA(Xem: 27284)
Vỡ bốn mắt để còn nguyên bốn mắt Trong veo veo như thể muốn hết mình Em khẽ nhắm ta ngỡ mùa đang chớp Nên phập phồng đến hôi hổi bình minh.
19 Tháng Ba 200912:00 SA(Xem: 26949)
em ghét bông hoa mới nở ghét anh ghét cả mùa xuân ghét bài thơ viết một nửa ghét mầu hoa đỏ thanh tân
19 Tháng Ba 200912:00 SA(Xem: 24825)
Mỗi cánh diều chao mỗi một điều hoang tưởng khung trời xanh . giấy dó. sợi căng trí tưởng cùn mằn tôi vẽ ấu thời lên tranh mảng vụn màu chôn đuối lả cánh hồng vụt bay. không còn gì chiêu niệm đàng sau nóc giáo đường