- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

XÓM NGỰA NGƯỜI NGƯỜI NGỰA

19 Tháng Mười 20216:53 CH(Xem: 33945)
KhucNhacKhoiSinh-tranh LMP
Khúc Nhạc Khởi Sinh- tranh Lê Minh Phong

 

 

 

XÓM NGỰA NGƯỜI NGƯỜI NGỰA      

Nguyễn Thanh Sơn     

 

 

    làng tôi. Người đàn ông sáu mươi ba tuổi, sau một đêm ngủ vùi và không bao giờ đứng dậy được nữa. Nhưng người thân cố cứu  sống ông ta  bằng mọi giá . Vị pháp sư  người Tàu được thỉnh mời , ông ta khẳng định rằng nếu cái xác kia vừa  kịp chìm sâu vào trong bóng tôi chưa quá ba canh giờ. Ông ta và các đồng sự, từ chỗ này hay nơi khác, đã cứu được  nhiều  người trong một thể trạng như vậy. Khi cái xác vùng đứng dậy, mọi người trong gia đình, người thăm viếng  than bằng quyến thuộc bỏ chạy tán loạn và  những câu chuyện  chết chóc , tang thương bắt đầu từ đó.

 

 

 

***

 

     Trong gian phòng huyễn hoặc đầy âm khí, ma mị. Âm âm u u một điều gì, một thế giới xa lạ của một linh hồn xa lạ. Một linh hồn vừa thoát khỏi cái xác hơn ba canh giờ, còn nấn ná ở đâu đó trong khoảng mênh mông, vô định. Một con bướm thoáng qua và nó nhập hồn vào con bướm. Một con bướm lộng lẫy, xinh đẹp, đang bay lơ lửng trên trần nhà.

 

- Ai đang nằm kia, có rất nhiều người đang đứng bao quanh ai. Ta là ai hay ai kia là ta?

 

Cái xác trả lời.

 

- Đó không phải là ngươi nữa rồi. Đó là ta. Ta với ngươi giờ đây là hai thể  hồn phách cách biệt, ngươi ở trong ta quá lâu rồi, ngần ấy sáu mươi năm. Bây giờ ngươi thoát khỏi trong ta, ngươi là cõi hư vô, là huyễn hoặc, là khói sương mơ hồ.

 

Con bướm linh hồn đang bay lơ lửng trên trần nhà nói rằng:

 

- Ngươi nắm đó, ngươi là cụ thể, ngươi là da thịt, là xương xẩu, là mắt là môi là tóc là tai rất rõ ràng. Ta không thể không thừa nhận điều đó. Khi ta và ngươi , hai chúng ta là một, ngươi càng cụ thể hơn. Nhưng trong chốc nữa đây, đã có rất nhiều kẻ như ngươi không sớm thì muộn cũng bị ném cái cụ thể kia vào bốn tấm ván, ràng buộc bởi sợi dây mây. Hay dù người ta không chôn mi xuống ba thước đất,  mà lại   được chế tác tinh vi bởi một dược liệu thần kỳ để giử được thể xác không bị thúi  rủng . Nhưng dù thế nào thì ngươi có còn cụ thể không, hay ngươi sẽ mục ruổng, vì bởi, có hàng ngàn con giun đang reo mừng dưới lớp đất yếm khí hay trong cái hòm sơn son thiếp vàng có nhiều vi khuẩn háo khí kia, nó sẽ tha hồ mà nhảy múa trên cái cụ thể của ngươi, lúc đó ngươi cứ mặc sức tha hồ giẩy giụa, nhăn nhó, cười cợt, tung tẩy nhé!

 

- A ha, cái lão linh hồn khốn khó kia, cái xác cố rướn lên, bật ra tiếng nấc trào dâng . A ha, cái lão linh hồn thối kia, ngươi là ta và ta chính là ngươi mới đây thôi, ngươi đã thoát khỏi ta vài ba canh giờ, giờ đây lại nói lời mỉa mai kia ư! Rồi ngươi cũng như ta, ngươi sẽ bị xé nát bởi mây mưa, bởi sấm sét, bởi hàng ngàn tia lửa chăm bắm ngươi ra hàng trăm mảnh, ngươi sẽ muôn đời không có điểm tựa . Và đây nữa, mới ngày nào, ngươi ở trong ta, ta ở trong ngươi, một thân thể tráng kiện, một tinh thần minh mẫn. Hai ta dìu dắt nhau trên con đường đời những sáu mươi năm. Khi mới chào đời, ngươi căn dặn ta nên nhận giọt sữa đầu tiên, đó là món quà tinh túy của mẹ, của đất trời. Lúc đó, mẹ của chúng ta ít sữa, ta đói, ngươi đã thúc ép ta hãy khóc, hãy gào to. Ngay từ buổi đầu tiên, chính ngươi, kẻ thủ phạm xúi quẩy ta trở nên kẻ phàm ăn tục uống. Mà cũng chính nhờ ngươi, ta trở thành đứa trẻ bụ bẫm, mũm mĩm, tăng cân từng ngày, ngươi ở trong ta, trong đôi mắt lúng liếng, đôi môi màu trái đào tơ mơn mởn, bập bẹ tiếng nói đầu tiên, mẹ ơi!. Mọi người, ai cũng công nhận ta và ngươi là cậu bé dễ thương, là thiên thần, là báu vật. Và cũng ngần ấy năm, hai ta đã rong ruổi, như con ngựa bất kham tung bốn vó đi khắp bốn phương trời xa, dùng trí tuệ để xây dựng một thế giới đại đồng, một thiên đường trên trái đất. Ta với ngươi là cơ thể thống nhất, hòa hợp , vui vẻ biết bao.!”

 

Linh hồn-con bướm nhỏ đang bay lơ lửng trên trần nhà nhìn xuống cái xác nói:

 

- Kể làm chi chuyện đã qua. Cái gì qua , cho qua, cái gì tới sẽ tới, không ngơi nghỉ một phút giây. Đó là đạo. Chu Tử đã nói như thế. Ta không bỏ ngươi, ngươi không bỏ ta. Hai ta giờ vĩnh viễn chia xa không phải là lỗi do ai, đó là luật tuần hoàn của trời đất, có sanh có diệt, có tăng có giảm, có sắc có không, không tức thị sắc, sắc tức thị không, sắc bất dị không , không bất dị sắc.

 

    Cái xác nằm giữa gian phòng được thân nhân hô hấp nhân tạo, họ làm nhiều cách để kêu gọi linh hồn đã thoát khỏi xác hơn ba canh giờ và đang lơ lửng trên trần nhà kia. Còn nước còn tác, mặc dù họ biết rằng cái cái xác đã bắt đầu thay đổi màu sắc, cơ thể có dấu hiêu của sự tan rã, một vài bộ phân đã thay hình đổi dạng.

 

 

 

    Một vị pháp sư người Tàu, được gia chủ thỉnh mời từ thành phố Vũ Hán. Nghe đâu  vị này trước đây có địa vị ở một phòng thí nghiệm vi trùng , đang  nghiên cứu một loại  vũ khí sinh học, một loại vũ khí sát thương  có khả năng vượt xa cả tầm nguyên tử hạt nhân, tên lửa tầm xa. Những  loại khí tài của một thời như đại bác, xe tăng hoặc giả như xua hàng sư đoàn người , tay chân quơ  qua quơ  lại khẩu súng trường  nhằm  lấy thịt đè người, cách đánh trận truyền thống như  hồi xưa là đồ bỏ, xưa như trái đất. Theo vị này thuyết giảng, bùa phép linh diệu đang có trong tay ông ta là được chiết xuất  từ trong phòng thí nghiêm ở thành phố. Ông ta có nhiệm vụ rê rắc loại vi khuẩn này.  Một là để cứu nhân độ thế, cải tử hoàn sinh, hai là  thực thi một trách nhiệm cực kỳ tối thượng là thực  hiện cho bằng được giấc mơ Trung Hoa. Thế giới phải do Trung Quốc cai trị và dẫn dắt, từng bước thay đổi trật tự thế giới và lịch sử cũng phải theo cách của Trung Quốc. 

 

 

 

   Trong  gian phòng  huyễn hoặc đầy mùi âm khí, ma mị. Vị pháp sư đó đang nổ lực giằng xé, giành giựt, giày vò  từng phút giây với cái xác không từ một bộ phận nào, để cố gọi một phép thuật  nhiệm mầu đang lơ lửng ở đâu đó.

 

 

 

   Một tín hiệu khả quan, lớp da trên cái xác đã thay đổi màu sắc, từ thâm tím đến hanh hao, trên khuôn mặt có dấu hiệu mầm tươi sống. Linh hồn đang lơ lửng trên trần nhà sửng sốt, chột dạ , phân vân . Con người có thể thay đổi được tạo hóa, họ đã cải tử hoàn sanh. Cát –hung –họa –phúc- thành – biến đã tiêu tán hết rồi ư? Linh hồn-con bướm nhỏ đang bay nhởn nhơ trên trần nhà thở dài than vắn . Ngũ hành tương sinh tương khắc đã mạc vận rồi ư?

 

Cái xác nắm dưới kia mỉm cười mai mỉa:

 

- Hỡi lão linh hồn khốn khổ kia, bây giờ ta không cần ngươi nữa rồi, nhưng ta vẫn là một cơ thể thống nhất, ta sẽ trổi dậy với một hình thể khác, một biến thái khác . Ngươi hãy đợi đấy!

 

Cái xác trổi dậy, mầm móng của các phân tử hủy diệt bắt đầu phát tán, nó bám vào mọi cơ thể khác trên đường đi, bạ đâu bám đó, bất chấp mọi luật lệ, mọi chướng ngại. Khi phân tử này bám vào một cơ thể nào đó, nó sẽ biến từ trong ra ngoài, từ ngoài vào trong. Một con người trước kia dù yếu đuối, tầm thường đến đâu, nhưng khi phân tử này bám vào, cơ thể đó sẽ trở nên hung dữ lạ thường, bất chấp mọi thủ đoạn, thiên biến vạn hóa..

 

Cái xác hồi sinh trong một thế giới khác, đầy bạo loạn, đầy nhủng nhiểu và như con ngựa bất kham. Một con ngưạ bất kham này đã đẩy con người từ chỗ lương thiện đầy nhân tính thành xóm ngựa người  người ngựa. Phải chăng đó là khởi đầu cho sự hủy diệt.

 

   Mầm móng của cái xác mang virus gây bệnh được hồi sinh này không còn ở phạm vi làng xã, mà đã loang ra thành phố rồi khắp cả nước,  vượt qua biên giới gây ra không biết bao nhiêu đau thương,  tang tóc cho thế giới loài người.

 

 

 

 ***

 

 

 

Trời ơi! Ngõ nhỏ làng tôi.

 

Phân tử  virus gây chết chóc đã bắt đầu lan rộng từ  đầu làng  đến cuối làng từ chiều hôm qua. Nơi cái xác được  cải tử hoàn sinh bởi một vị pháp sư ở tận bên Tàu. Cái xác trổi dậy, mang mầm móng của sự hủy diệt, giới chuyên môn y tế  gọi là virus corona , người đầu tiên mang mầm bệnh là Fo.

 

Cái loa phường treo trên trụ điện phát huy hết công suất, ra rả sáng trưa chiều tối, truy tìm tung tích cái mùi đó đã đi đâu về đâu. Đe nẹt, hù dọa  và  luôn xoa dịu sức ì của gió.

 

Những sợi dây được giăng ra , giãn cách ngay từ đầu làng

Trấn áp tâm lý, gây nỗi sợ hoang mang

Bất an, luôn bất an

Tiếng còi hú của xe cứu thương xói vào đêm lạnh, rờn rợn tim gan

Chống dịch như chống giặc

Ai cũng là địch, từ Fo đến F1…

Ai biết là ai, đâu cũng là ổ dịch

Kẻ thù đang đứng trước mặt ta chứ ai.

Người với người luôn nghi kỵ, tố giác, chỉ điểm  lẫn nhau. Cha con, vợ chồng coi như người xa lạ. Làng xóm láng giềng ngăn cách bằng cái mặt nạ phòng chống hơi người

Đóng kín cửa như chưa từng có người yêu bên hàng rào dâm bụt

Nếu muốn hôn nhau gởi theo làn gió

Tiếng yêu thầm thì như sương như mây.

Bóc tách , thu dung những kẻ thù luôn tiềm ẩn ở đâu đó,  cách ly những ai nên bị cách ly trong những bệnh viện dã chiến được xây dựng cấp tập.

Mười bốn ngày, hai mươi mốt ngày

May mắn được trở về nhà

Nhìn cái khóa còn vẹn nguyên chưa bị kẻ trộm rình mò

Đàn gà đói meo, nhìn chủ như người xa lạ

Hên xui

Nếu còn được trở về nhà

Cầm bằng như không có, có không.  Chỉ còn là  những bình tro lạnh. Xót xa cho những trẻ thơ mất mẹ. Mẹ mất, cha còn là Fo, không nhìn thấy nhau lần cuối.

 

Nguyễn Thanh Sơn

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Tư 20244:07 CH(Xem: 23769)
On the evening of December 21, 1946, the Bach Mai radio resumed its operations somewhere in the province of Ha Dong after a day of silence. One of its broadcasts was Ho Chi Minh’s appeal to the Viets for a war of resistance. He reportedly said: The gang of French colonialists is aiming to reconquer our country. The hour is grave. Let us stand up and unify ourselves, regardless of ideologies, ethnicities [or] religions. You should fight by all means at your disposal. You have to fight with your guns, your pickaxes, your shovels [or] your sticks. You have to save the independence and territorial integrity of our country. The final victory will be ours. Long live independent and indivisible Viet Nam. Long live democracy.
30 Tháng Mười Hai 20252:20 SA(Xem: 1848)
Dẫn Nhập: Sau khi đọc bài viết thứ 7 mới đây, một chuyên gia về môi trường từ Đại học Cần Thơ nhận định: “Hiện nay, giữa Thái Lan – Cam Bốt đang có đấu pháo tranh chấp biên giới, chưa dừng được, phần thua thiệt có lẽ nghiêng về phía Cam Bốt nhiều hơn, dù ông TT Trump có gọi điện can thiệp. Có lẽ dự án kênh Funan Techo tiếp tục bị "treo", khó triển khai lúc này, dù đã gần 3 năm Hun Sen phát lệnh khởi công.” Một số bạn đọc ở trong và ngoài nước cũng có cùng nhận định như vậy. Và đây là bài viết thứ 8 như một Đánh giá Phân tích Ảnh hưởng cuộc xung đột biên giới giữa Thái Lan – Cam Bốt trên Tiến độ Công trình Xây dựng Kênh đào Funan Techo. Bài này được viết từ ngày 07.12.2025 khi cuộc chiến tranh biên giới Cam Bốt – Thái Lan tái bộc phát, cuộc chiến đã bước sang ngày thứ 20 với nhiều thương vong cho cả hai bên.
30 Tháng Mười Hai 20252:15 SA(Xem: 1580)
Nhờ có Facebook mình và Miên đã gặp lại nhau. Cô bạn thuở xưa của tuổi học trò đầy mơ và mộng. Bây giờ mỗi đứa một mảnh đời riêng, Miên sung sướng bình yên và hạnh phúc bên chồng. Mình gãy cánh uyên ương từ khi còn rất trẻ nhưng cuối cùng mình cũng có được chút hạnh phúc bình yên bên con và cháu của mình. Hai đứa gặp nhau mình tíu tít kể chuyện vui buồn nhắc chuyện ngày xưa.
29 Tháng Mười Hai 20252:21 SA(Xem: 1718)
Tôi là người vượt biển. Một người tỵ nạn của những năm đầu thập niên 80. Đặt chân lên đất Mỹ với hai bàn tay trắng và vài bộ quần áo cũ — cùng một niềm tin mỏng manh rằng, ở đâu đó phía trước, đời mình rồi cũng sẽ có mùa đông bớt lạnh. Đêm Giáng Sinh vừa qua, trong căn nhà yên ắng, con gái tôi kể lại một câu chuyện cũ. Một mùa Giáng Sinh của nhiều năm về trước, khi anh em nó còn đang đi học, khi BA tôi — ông nội của tụi nhỏ — vẫn còn ngồi đó, chậm rãi nhìn quanh căn phòng. Hôm ấy, gần đến lễ Noel, ông nội bỗng chép miệng, giọng buồn buồn: “Nô-en năm nay sẽ vui biết mấy nếu nhà mình có cây thông để đón lễ Chúa Giáng Sinh…” Nói xong, ông im lặng. Khuôn mặt già nua thoáng một nỗi buồn không giấu được.
25 Tháng Mười Hai 20251:09 SA(Xem: 1641)
BIỂN CÓ NHIỀU MÀU HỞ ANH – bài thơ của Đặng Hiền viết ngày 16.12.2017, hôm nay trở lại trong một hình hài mới: Blue Rock, với giọng nam trầm ấm, chậm rãi và đầy suy tư. Từ câu hỏi giản dị mà ám ảnh “Biển có nhiều màu hở anh…”, ca khúc mở ra một thế giới yêu thương rất đời: cà phê buổi sáng, âm nhạc không lời, những ước mong nhỏ bé nhưng bền bỉ. Giai điệu Blue Rock khoác lên bài thơ một lớp sóng mới – vừa hoang hoải, vừa ấm nồng – để tình yêu vang lên như biển: không chỉ một màu, mà sâu, rộng và không ngừng chuyển động.
21 Tháng Mười Hai 20252:39 SA(Xem: 2365)
Thầm dỗ Ngủ yên Ngủ yên nhe Cây mùa đông Sợi thời gian Dali chảy dài thương đợi Chờ xanh miết trời xanh Giấc mơ thiên nga và thời gian miên man Mọc trên cành khô Gọi người Người sẽ về Từ phía biển Tôi biết từ lâu Nỗi chợ đợi biển khơi
21 Tháng Mười Hai 20251:47 SA(Xem: 1126)
TẠP CHÍ HỢP LƯU là một không gian văn học, nghệ thuật và biên khảo độc lập, nơi các dòng tư tưởng, mỹ cảm và ký ức văn hóa gặp gỡ và đối thoại. Chúng tôi đăng tải các tiểu luận, khảo cứu, bình luận văn hóa – xã hội, cùng những sáng tác văn học và phê bình nghệ thuật, với tinh thần khai phóng, tôn trọng đa dạng quan điểm và tự do học thuật. Hợp Lưu không nhằm đại diện cho bất kỳ khuynh hướng chính trị, ý thức hệ hay tổ chức quyền lực nào, mà xem trọng tiếng nói cá nhân, chiều sâu suy tư và giá trị của chữ nghĩa
17 Tháng Mười Hai 20255:00 CH(Xem: 1765)
ĐÔI MẮT EM là một thí nghiệm nhỏ nhưng đầy mở rộng của thời đại AI: nơi một bài thơ có thể hóa thân thành nhiều phiên bản—hay và chưa hay, đơn ca hay song ca, với giai điệu và hòa âm luôn biến chuyển, không còn bị giam trong sự lặp lại sáo mòn. Nhưng sau tất cả, điều còn lại vẫn là phần hồn: ca khúc có chạm được trái tim người nghe hay không, và giọng hát có đủ cảm để ở lại trong ký ức. Phiên bản này được gửi đi như một trải nghiệm—lắng, điện ảnh, và mong manh—để người nghe tự tìm thấy mình trong đôi mắt em. TẠP CHÍ HỢP LƯU
17 Tháng Mười Hai 20253:02 CH(Xem: 2668)
MƯA không phải là một bài thơ, mà là một trường thi của hiện sinh, nơi mưa trở thành một thực thể siêu hình: mưa của thời gian, mưa của ký ức, mưa của lưu lạc, và mưa của chữ nghĩa tự vấn chính mình. Ngay từ khổ đầu, Thi sĩ Nguyễn Chí Trung đã đẩy mưa vượt khỏi phạm vi tự nhiên để đặt nó vào trường độ lịch sử và siêu lịch sử: “mưa từ thượng cổ đến nay”. Mưa ở đây không gột rửa mà làm meo mốc ký ức, phủ rêu lên những “ngày vui qua”, những ngày “như ngọc như ngà” nhưng chỉ còn tồn tại như một hình thức của nhớ, không còn là thực tại. Đó là mưa của thời gian bị hỏng.
17 Tháng Mười Hai 20252:52 CH(Xem: 2060)
Đặc biệt là với bộ phim: “Rang De Basanti” sản xuất năm 2006 (Hãy tô màu nghệ cho tôi - nguyên gốc tiếng Hindi có nghĩa: Hãy vẽ tôi bằng màu sắc mùa xuân) của đạo diễn Rakeysh Omprakash Mehra, bộ phim đã phá vỡ toàn bộ các kỷ lục phòng chiếu trong lịch sử điện ảnh Ấn Độ và sau đó chiến thắng nhiều giải thưởng quốc tế quan trọng; và bộ phim “The Last Film Show” sản xuất năm 2021 (Buổi chiếu phim cuối cùng) của đạo diễn Pan Nalin - người xem phim Việt có thể tìm thấy dân tộc mình trên con đường đẫm máu đến với Tự do & Dân chủ và đồng thời tìm đến với Nghệ thuật thứ Bảy như một phương tiện hữu hiệu bậc nhất để tuyên truyền và giáo dục dân chúng.