- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,579,727

Thơ Như Quỳnh de Prelle

23 Tháng Tám 20199:00 CH(Xem: 6235)


 

 

nhu quynh
Nhà thơ - Như Quỳnh de Prelle 

 

 
Một bài thơ về chính tôi

Tôi ý thức về cơ thể gầy của tôi 

2 xương quai xanh nhô lên trong chiếc cổ áo rộng 

2 bầu vú cạn sữa phẳng lỳ 

chứa đầy những cục hạch nhỏ 

di tích của đất nước tôi 

chiến tranh và nghèo đói 

 

Tôi ý thức về gương mặt gầy của tôi 

gương mặt của gò má cao hàm rộng 

những nụ cười chất chứa nhiều đắng cay kết lại 

thành những nếp nhăn V line 

 

Tôi ý thức về đôi mắt sáng của tôi với đôi mắt kính 

màu tím gắn liền cánh bướm 

tôi chỉ tháo nó ra trong bóng đêm khi tôi ngủ 

Có lúc tôi không thể nhìn thấy gì ngay cả lúc mặt trời sáng rực 

Có lúc trong đêm tối trùng trùng tôi nhìn thấy những bài thơ 

những ý niệm 

cuộc đời 

 

Tôi ý thức về vầng trán rộng của tôi 

ADN của mẹ 

trí thông minh và cảm xúc bất ngờ 

 

Tôi ý thức về mái tóc màu phương đông xa xôi 

đếm được vài sợi bạc 

tóc tôi rụng như mùa lá chết 

rụng suốt quanh năm 

 

Tôi ý thức về đôi bàn tay của tôi 

gầy guộc xương khẳng khiu cứng cỏi 

đôi bàn tay tôi yêu nhất 

đẹp nhất 

đôi bàn tay viết 

đôi bàn tay nâng niu tình yêu 

 

Tôi ý thức về giọng nói của tôi 

cất lên bằng tiếng việt vang vọng 

trầm bổng nhớ quê hương 

 

Tôi ý thức về cách phát âm của tôi 

và những ngôn ngữ khác 

tôi nhút nhát đứng trước sân khấu 

để cất lời để trình diễn 

 

Tôi ý thức về sự nhầm lẫn của mọi người dành cho chính tôi 

Tôi ý thức về sự ghét bỏ dành cho tôi 

Tôi ý thức được những thị phi với tôi 

Tôi ý thức thức về sự tự do của tôi 

Tôi ý thức về sự tối giản của tôi 

Tôi ý thức về sự ngây ngô của tôi 

 

Tôi ý thức về chính tôi 

sự tồn tại của tôi 

sự gầy của tôi 

sự xấu một cách tự nhiên của tôi 

 

Tôi yêu chính tôi 

cơ thể gầy guộc 

đôi mắt sáng 

nụ cười hiền

giọng nói trầm trầm 

 

Tôi yêu chính tôi 

những nếp nhăn 

sự phẳng lỳ

sự không toàn bích 

 

Tôi yêu chính tôi 

ADN của mẹ cha 

của quê hương đất nước này

của tình nhân loại bốn phương 

 

Tôi yêu chính sự tồn tại này 

 

Như Quỳnh de Prelle 


 

Trên đồi Waterloo

con nói về Napoleon thất bại đầy kiêu hãnh 

tự hào người đàn ông của lịch sử muôn đời 

con nói về Wellington người đàn ông chiến thắng 

chàng trai quyền quý 

đi vào lịch sử của thời đại 

 

chúng ta nói với nhau 

về thời gian đã qua nhiều hơn hiện tại 

bởi hiện tại như bắt đầu 

và sống thật trọn vẹn mỗi phút giây 

như những lúc con say sưa ngắm nhìn lịch sử 

trân trọng những con người xa lạ 

mà gần gũi 

 

chúng ta nói với nhau 

về nhân loại 

những nơi sống khác nhau 

những trận chiến 

những khắc khổ của thiên nhiên 

mang lại bao thiên tai và nghèo đói 

 

chúng ta nói với nhau 

về các dân tộc 

sự di cư 

trên những con thuyền 

hay những đường biên hàng rào thép gai 

hay những bức tường 

ngăn cách 

những bức tường của định kiến 

của sự hẹp hòi ích kỷ 

 

những bức tường máu đổ 

chia ly 

 

chúng ta hy vọng và tin yêu hơn 

ngày hôm nay 

ở đây 

trên ngọn đổi này 

con nhìn thấy những trận chiến như có thật 

trở thành người đàn ông mạnh mẽ 

dũng cảm 

và yêu thương 

 

Như Quỳnh de Prelle 



Một bài thơ mùa hè 

Đám mây xếp thành những khối vuông rubich 

Nắng chảy trên những cánh rừng 

in hình những chiếc lá 

vàng xanh đỏ úa màu trên màn trời cao rộng rãi bao la 

những hàng xe nối nhau 

buổi sáng như mọi ngày 

tắc đường 

tai  nạn 

sửa đường 

những tấm pano bảng hiệu da cam 

luôn làm cho những giật mình phanh gấp 

 

những hàng xe nối nhau 

mùa hè đi qua vội vã 

những ý nghĩ vội vã 

thoáng qua 

thật mau 

quên thật nhanh 

 

Những đám mây 

những hàng xe 

những mùa hè 

những đám đông 

sự ồn ào và tĩnh lặng 

 

tình yêu và bao dung 

ở lại 

trái tim còn biết buồn 

thổn thức 

giữa trùng trùng cuộc thế nhân gian 

 

Như Quỳnh de Prelle 
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
01 Tháng Chín 202110:30 CH(Xem: 1109)
Đầu năm 1950, Nguyễn Sinh Côn, tức “Đồng chí Đinh,” “đi bộ 17 ngày” từ Tuyên Quang tới Thủy Khẩu, vượt biên giới qua Long Châu (Quảng Tây). Rồi được Lưu Thiếu Kỳ [Liu Shao-qi] đón lên Bắc Kinh.[1] Trước thập niên 1990, rất ít người biết chuyến “khất thực” bí mật này. Nguồn tư liệu chúng tôi sử dụng gồm tư liệu văn khố Mỹ, Pháp, Việt thu thập hơn 40 năm qua, kể cả chuyến tham khảo Việt Nam năm 2004-2005. Hai tài liệu văn khố Pháp quan trọng là nghiên cứu “Đảng Cộng Sản Trung Hoa tại Bắc Đông Dương” [Le Parti communiste chinois en Indochine du Nord]” của Nha Thanh Tra Chính Trị Đông Dương, và “Trung Cộng và Việt Minh, từ tháng 9/1945 tới tháng 9/1948 [Les Communistes chinois et le Viet Minh (du Septembre 1945 à Septembre 1948)]” do Charles Bonfils soạn thảo.[2]
31 Tháng Tám 202112:22 SA(Xem: 1180)
Trong đời hoạt động của Nguyễn Sinh Côn [Hồ Chí Minh]—ngoại trừ chuyến “đi biển” năm 1911, do tự nguyện—mỗi cuộc xuất ngoại đều có sứ mạng riêng. Chuyến đi Nga cuối tháng 6/1923 từ Paris—do Đệ Tam Quốc Tế “Cộng Sản” [ĐTQT, Comintern] dàn xếp—là chuyến cầu viện thứ nhất. Nó mở ra cho Côn giai đoạn hoạt động suốt 22 năm kế tiếp như một cán bộ ĐTQT chuyên nghiệp [apparatchiki, và agitprop=political agitation and propaganda]. Chuyến đi bộ 11 ngày lên Côn Minh [Kunming], Vân Nam [Yunnan] vào cuối năm 1944 cầu viện Mỹ—qua đường giây Tướng Claire Chennault, chỉ huy trưởng phi đoàn Cọp Bay [Flying Tigers], và Sở Tình Báo Chiến Lược [Office of Strategic Services], tiền thân Cơ Quan Tình Báo Trung Ương [Central Intelligence Agency], mở ra cho Côn cơ hội bằng vàng chiếm chính quyền trong vòng tám ngày ngắn ngủi từ 17 tới 25/8/1945 như một “đồng minh tự phong”của Mỹ, rồi tuyên bố độc lập với Pháp chiều 2/9/1945 ở vườn hoa Ba Đình.
10 Tháng Tám 20211:42 SA(Xem: 1860)
Nhu cầu tìm hiểu sử học càng cấp thiết hơn khi cuộc cách mạng truyền thông của thế kỷ XX đã giúp phổ biến đủ loại “ngụy sử” qua các dạng thức tuyên truyền trắng, đen hoặc xám của các chính phủ, chế độ và phe nhóm, tôn giáo. Một nữ sinh viên ban Thạc sĩ Việt du học ở Liên bang Mỹ mới đây—khi được đọc những tư liệu văn khố về Hồ Chí Minh (một trong những tên giả của Nguyễn Sinh Côn, 1892-1969)—đã vội vã phản kháng là xin đừng “phá hoại lịch sử.” Thứ lịch sử mà người nữ sinh viên trên nói đến, thực ra, chỉ là những bài giảng lịch sử giáo điều, đúc khuôn tại Việt Nam. Một thứ truyền đơn, khẩu hiệu, không hơn không kém, của phe thắng cuộc đang cai trị bằng còng sắt và kỹ thuật tra tấn của an ninh, mật vụ dưới họng súng quân đội—nên đã tạo ra hiện tượng đáng buồn về tình trạng giảng dạy môn sử tại Việt Nam hiện nay; cũng như những lập luận “rẻ rách sinh con chuột” hay hờn oán, trách móc, ở hải ngoại.(Chính Đạo)
30 Tháng Tám 202012:15 SA(Xem: 5898)
Giai đoạn ngắn ngủi từ ngày 9-10/3/1945, khi Nhật chấm dứt chính quyền Bảo hộ Pháp tại Đông Dương bằng chiến dịch Meigo, tới ngày 21/8/1945, khi guồng máy quân sự Nhật bị sụp đổ là một trong những thời kỳ quan trọng trong lịch sử cận đại. Trong giai đoạn này, hai chính phủ “độc lập” ra đời, chấm dứt hơn tám mươi năm Pháp xâm chiếm, và kích động một cuộc cách mạng xã hội mà đặc điểm là hiện tượng Việt-Nam-Hóa [Vietnamization] tất cả các cấu trúc xã hội. (1)
26 Tháng Mười Một 20198:59 CH(Xem: 5874)
Những tác phẩm do TẠP CHÍ HỢP-LƯU xuất bản:Hiện có bán qua hệ thống Amazon phát hành toàn cầu. Và SÁCH MỚI CỦA NXB TẠP CHÍ HỢP-LƯU 11-2019 Hiện có bán qua hệ thống phát hành LuLu.com.
20 Tháng Tám 20199:04 CH(Xem: 13211)
Petrus Key, sau này đổi thành Petrus Trương Vĩnh Ký, P.J.B. Trương Vĩnh Ký, Sĩ Tải Trương Vĩnh Ký, hay Petrus Ký, thường được coi như một văn hào của miền Nam dưới thời Pháp thuộc. Có người xưng tụng Petrus Key như “đại ái quốc,” “đại học giả,” “bác học,” thông thạo tới “26 thứ tiếng.” Dưới thời Pháp thuộc (1859-1945, 1949-1955), rồi Cộng Hòa Nam Kỳ Quốc (1/6/1946-15/5/1948), Quốc Gia Việt Nam (1/7/1949-26/10/1955), và Việt Nam Cộng Hòa (26/10/1955-30/4/1975), người ta lấy tên Petrus Key (Ký) đặt cho trường trung học công lập [lycée] lớn nhất ở Sài Gòn, đúc tượng để ghi công lao, v.. v... danh nhân này. Với chương trình giáo dục tổng quát nhiều hạn chế (nhắm mục đích ngu dân [obscuranticisme] và ràng buộc trâu ngựa [cơ mi]),[1] được đặt tên cho trường công lập lớn nhất miền Nam là vinh dự không nhỏ; vì nơi đây chỉ có con ông cháu cha cùng những học sinh xuất sắc được thu nhận, qua các kỳ thi tuyển khó khăn.
15 Tháng Ba 201412:00 SA(Xem: 30112)
Với đại đa số người Việt đương thời, chẳng có gì quí hơn một cuộc sống no đủ, yên lành. Luật sinh tồn là khuôn thước có hàng ngàn năm lịch sử. Giấc mộng độc lập, tự chủ người Việt nào chẳng thầm mơ ước. Nhưng những người có viễn kiến không thể không nhìn về giai đoạn hậu-thuộc-địa. Một nước “độc lập” trên giấy tờ, truyền đơn, khẩu hiệu—nhưng thực chất độc tài, chuyên chế, nghèo khổ, lạc hậu, người cầm quyền trở thành những kẻ cướp ngày, công khai có vũ khí và được “luật pháp” bảo vệ—chưa hẳn đã đáng mong ước, trông đợi hơn một chế độ lệ thuộc ngoại nhân. Đó là chưa nói đến hiểm họa đời kiếp từ phương Bắc.
14 Tháng Mười 201112:00 SA(Xem: 81239)
T rong lịch sử tranh đấu giành độc lập của dân tộc Việt Nam trong thế kỷ hai mươi, hai lần nước ta đã được các nhà cầm quyền đương thời chính thức tuyên bố độc lập. Lần thứ nhất vào ngày 11 tháng 3 năm 1945 bởi Hoàng Đế Bảo Đại và lần thứ hai bởi Chủ tịch Chính Phủ Lâm Thời Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa Hồ Chí Minh vào ngày 2 tháng 9 năm 1945. Hai lần cả thảy, nhưng đa số người Việt chỉ biết hay chỉ được học có một lần. Họ chỉ biết có bản tuyên ngôn của Hồ Chí Minh ngày 2 tháng 9 mà không biết bản tuyên ngôn của Bảo Đại ngày 11 tháng 3. Lịch sử do đó chỉ được biết có một nửa thay vì toàn vẹn.
24 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 20260)
Đến nay người mình thấy Tây học rực rỡ mà cái học của ta khi xưa mập mờ không rõ, sách vở không có mấy, liền cho cái học của ta không có gì. Đó là một điều mà các học giả trong nước nên chú ý mà xét cho kỹ, đừng để cái hình thức bề ngoài làm hại mất cái cốt yếu bề trong. Nho Giáo tuy không gây thành được cái văn minh vật chất như Tây học, nhưng vẫn có cái đặc tính đào tạo ra được cái nhân cách, có phẩm giá tôn quí.
24 Tháng Chín 20212:08 SA(Xem: 135)
Dẫn nhập: Việt Nam Một Thế Kỷ Qua, Nguyễn Tường Bách và Tôi là tên hai tác phẩm hồi ký của bác sĩ Nguyễn Tường Bách và cô giáo Hứa Bảo Liên, người bạn trăm năm của Nguyễn Tường Bách. Đây là hai bộ hồi ký đặc sắc về cuộc tình lãng mạn của một chàng trai Việt và một cô gái người Hoa ở Hà Nội cùng nổi trôi theo vận nước cho tới khi họ gặp lại nhau trên đất Côn Minh Vân Nam và trở thành đôi vợ chồng sắt son thuỷ chung với bao nhiêu tận tuỵ và hy sinh – nhưng quan trọng hơn thế nữa, đây chính là một phần của lịch sử sinh động và đầy biến động trong ngót một thế kỷ qua trong những cơn bão táp của Cách Mạng Việt Nam và cả lục địa Trung Hoa.