- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

Thơ Như Quỳnh de Prelle

23 Tháng Tám 20199:00 CH(Xem: 44481)


 

 

nhu quynh
Nhà thơ - Như Quỳnh de Prelle 

 

 
Một bài thơ về chính tôi

Tôi ý thức về cơ thể gầy của tôi 

2 xương quai xanh nhô lên trong chiếc cổ áo rộng 

2 bầu vú cạn sữa phẳng lỳ 

chứa đầy những cục hạch nhỏ 

di tích của đất nước tôi 

chiến tranh và nghèo đói 

 

Tôi ý thức về gương mặt gầy của tôi 

gương mặt của gò má cao hàm rộng 

những nụ cười chất chứa nhiều đắng cay kết lại 

thành những nếp nhăn V line 

 

Tôi ý thức về đôi mắt sáng của tôi với đôi mắt kính 

màu tím gắn liền cánh bướm 

tôi chỉ tháo nó ra trong bóng đêm khi tôi ngủ 

Có lúc tôi không thể nhìn thấy gì ngay cả lúc mặt trời sáng rực 

Có lúc trong đêm tối trùng trùng tôi nhìn thấy những bài thơ 

những ý niệm 

cuộc đời 

 

Tôi ý thức về vầng trán rộng của tôi 

ADN của mẹ 

trí thông minh và cảm xúc bất ngờ 

 

Tôi ý thức về mái tóc màu phương đông xa xôi 

đếm được vài sợi bạc 

tóc tôi rụng như mùa lá chết 

rụng suốt quanh năm 

 

Tôi ý thức về đôi bàn tay của tôi 

gầy guộc xương khẳng khiu cứng cỏi 

đôi bàn tay tôi yêu nhất 

đẹp nhất 

đôi bàn tay viết 

đôi bàn tay nâng niu tình yêu 

 

Tôi ý thức về giọng nói của tôi 

cất lên bằng tiếng việt vang vọng 

trầm bổng nhớ quê hương 

 

Tôi ý thức về cách phát âm của tôi 

và những ngôn ngữ khác 

tôi nhút nhát đứng trước sân khấu 

để cất lời để trình diễn 

 

Tôi ý thức về sự nhầm lẫn của mọi người dành cho chính tôi 

Tôi ý thức về sự ghét bỏ dành cho tôi 

Tôi ý thức được những thị phi với tôi 

Tôi ý thức thức về sự tự do của tôi 

Tôi ý thức về sự tối giản của tôi 

Tôi ý thức về sự ngây ngô của tôi 

 

Tôi ý thức về chính tôi 

sự tồn tại của tôi 

sự gầy của tôi 

sự xấu một cách tự nhiên của tôi 

 

Tôi yêu chính tôi 

cơ thể gầy guộc 

đôi mắt sáng 

nụ cười hiền

giọng nói trầm trầm 

 

Tôi yêu chính tôi 

những nếp nhăn 

sự phẳng lỳ

sự không toàn bích 

 

Tôi yêu chính tôi 

ADN của mẹ cha 

của quê hương đất nước này

của tình nhân loại bốn phương 

 

Tôi yêu chính sự tồn tại này 

 

Như Quỳnh de Prelle 


 

Trên đồi Waterloo

con nói về Napoleon thất bại đầy kiêu hãnh 

tự hào người đàn ông của lịch sử muôn đời 

con nói về Wellington người đàn ông chiến thắng 

chàng trai quyền quý 

đi vào lịch sử của thời đại 

 

chúng ta nói với nhau 

về thời gian đã qua nhiều hơn hiện tại 

bởi hiện tại như bắt đầu 

và sống thật trọn vẹn mỗi phút giây 

như những lúc con say sưa ngắm nhìn lịch sử 

trân trọng những con người xa lạ 

mà gần gũi 

 

chúng ta nói với nhau 

về nhân loại 

những nơi sống khác nhau 

những trận chiến 

những khắc khổ của thiên nhiên 

mang lại bao thiên tai và nghèo đói 

 

chúng ta nói với nhau 

về các dân tộc 

sự di cư 

trên những con thuyền 

hay những đường biên hàng rào thép gai 

hay những bức tường 

ngăn cách 

những bức tường của định kiến 

của sự hẹp hòi ích kỷ 

 

những bức tường máu đổ 

chia ly 

 

chúng ta hy vọng và tin yêu hơn 

ngày hôm nay 

ở đây 

trên ngọn đổi này 

con nhìn thấy những trận chiến như có thật 

trở thành người đàn ông mạnh mẽ 

dũng cảm 

và yêu thương 

 

Như Quỳnh de Prelle 



Một bài thơ mùa hè 

Đám mây xếp thành những khối vuông rubich 

Nắng chảy trên những cánh rừng 

in hình những chiếc lá 

vàng xanh đỏ úa màu trên màn trời cao rộng rãi bao la 

những hàng xe nối nhau 

buổi sáng như mọi ngày 

tắc đường 

tai  nạn 

sửa đường 

những tấm pano bảng hiệu da cam 

luôn làm cho những giật mình phanh gấp 

 

những hàng xe nối nhau 

mùa hè đi qua vội vã 

những ý nghĩ vội vã 

thoáng qua 

thật mau 

quên thật nhanh 

 

Những đám mây 

những hàng xe 

những mùa hè 

những đám đông 

sự ồn ào và tĩnh lặng 

 

tình yêu và bao dung 

ở lại 

trái tim còn biết buồn 

thổn thức 

giữa trùng trùng cuộc thế nhân gian 

 

Như Quỳnh de Prelle 
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Tư 20244:07 CH(Xem: 22443)
On the evening of December 21, 1946, the Bach Mai radio resumed its operations somewhere in the province of Ha Dong after a day of silence. One of its broadcasts was Ho Chi Minh’s appeal to the Viets for a war of resistance. He reportedly said: The gang of French colonialists is aiming to reconquer our country. The hour is grave. Let us stand up and unify ourselves, regardless of ideologies, ethnicities [or] religions. You should fight by all means at your disposal. You have to fight with your guns, your pickaxes, your shovels [or] your sticks. You have to save the independence and territorial integrity of our country. The final victory will be ours. Long live independent and indivisible Viet Nam. Long live democracy.
08 Tháng Mười Hai 20258:55 CH(Xem: 85)
Câu chuyện phim giản dị diễn ra ở một khu chung cư cũ ở Sài Gòn vào thập niên 1980. Hai nhân vật chính: 1. Kỳ Nam, nguyên nữ sinh trường Tây và là vợ góa của một sĩ quan tâm lý chiến quân đội VNCH, từng nổi tiếng trên báo chí và truyền hình về tài dạy nữ công gia chánh. Sau 1975, trong căn bếp nhỏ tại Chung cư, Kỳ Nam sinh sống bằng việc nấu cơm tháng và có lúc nấu cả cỗ cưới; 2. Khang - người thuê nhà mới, một chàng trai đang nhận dịch lại tác phẩm “Hoàng tử bé” của nhà văn phi công Pháp Saint–Exupéry, sau bản dịch của thi sĩ Bùi Giáng đã xuất bản tại Sài Gòn trước 1975… Giữa những bề bộn đời sống, vượt lên tâm lý thóc mách, đố kỵ, ghen ăn tức ở của hàng xóm, Kỳ Nam và Khang đã đến với nhau trong sự đồng cảm thầm lặng mà sâu sắc – một thứ tình cảm cao hơn tình yêu trai gái thông thường…
08 Tháng Mười Hai 20258:05 CH(Xem: 69)
Dã quỳ vàng giữa heo may / Thầm thì nắng sớm hong ngày yêu thương / Đồi cao gió quyện mờ sương / Hoa nghiêng lối nhỏ, vấn vương gót hài
08 Tháng Mười Hai 20257:59 CH(Xem: 81)
Hồi còn nhỏ tôi thích nhất là được đi chùa với bà Nội. Lớn lên tí nữa tôi cũng thích đi chùa. Và sau này tôi không còn trẻ nữa tôi vẫn thích đi chùa nhưng thường tự đi chỉ một mình. Nơi tôi đến đó là chùa Long Khánh Qui Nhơn, nhưng chẳng phải đến để tu tập đâu mà đến chỉ để tìm khoảng không gian yên tĩnh chỉ có ở cảnh chùa.
08 Tháng Mười Hai 20256:59 CH(Xem: 95)
Năm 2025 đánh dấu một bước ngoặt đặc biệt trong hành trình của Ocean Vuong (*). Nhà văn, nhà thơ gốc Việt nầy đã trở thành một trong những khuôn mặt quan trọng nhất của văn chương Mỹ đương đại. Không còn là “hiện tượng thơ”, không còn được biết đến qua nỗi đau di dân, không còn đứng trong hào quang của Night Sky with Exit Wounds hay thành công bất ngờ của On Earth We’re Briefly Gorgeous trước đây, Ocean Vuong năm 2025 là một nhà văn đang mở ra biên giới mới của chính mình với The Emperor of Gladness (397 trang; 25 chương đánh số từ 1 đến 25; Nhà Xuất bản Penguin Press, New York, 2025) . Tác phẩm mới nầy nhanh chóng được các danh sách uy tín của Amazon xếp vào một trong những cuốn sách được mong chờ nhất trong năm 2025(**) và xác nhận Ocean Vuong đã chuyển từ “ngôi sao mới của thơ ca” thành “một trong những giọng văn triển vọng của thế kỷ XXI”.
26 Tháng Mười Một 202511:38 CH(Xem: 1365)
Quê nhà cơn lũ / Em tôi/ Mẹ ôm con lạy giữa đồi mưa bay / Con sông cuộn xác / Cha gầy / Những đồi đất chảy / Đã dày nỗi oan
26 Tháng Mười Một 202511:06 CH(Xem: 978)
Cô bé Lò Thị Chang đã sống ở chỗ cao nhất trên mái nhà sàn của một gia đình Thái đen gồm 5 người suốt ba ngày đêm. Nước lũ ngập vào bản em từ hôm ấy đến tối nay chỉ rút được chút ít, rồi như trêu ngươi, làm lộ rõ hơn các mái nhà sàn và các ngọn cây cao đang chơi vơi tô điểm cho những xác trâu bò, gà lợn nổi lềnh phềnh - tựa cuộc “trình diễn” chưa bao giờ có của bản em giữa đất trời xám xịt…
26 Tháng Mười Một 202510:59 CH(Xem: 1047)
Có một lần, ăn một món ăn giống ngày xưa mình đã từng ăn, nên thấy nhớ mẹ, mình viết lên facebook "Món ăn mẹ nấu". / Một anh bạn trên face còm vào bảo mình rằng: "Sao cứ phải là món ăn mẹ nấu? ai cũng cứ rập khuôn rằng chỉ có mẹ mới có món ăn để con cái nhớ. Sao lại không là ba kia chứ". Mình buồn cười về cách dỗi của anh bạn ấy song điều đó cũng làm mình nghĩ lại.
26 Tháng Mười Một 202510:53 CH(Xem: 1298)
nhà anh ở có một cây ổi ngọt / gần hết năm trái trỉu nặng thấy thương / con sóc nhảy lên cao rồi nhảy xuống / chạy tung tăng khắp đám cỏ quanh vườn
20 Tháng Mười Một 20251:10 SA(Xem: 1359)
Ngô Thế Vinh’s Anthology II - Portraits of Literature, Art, and Culture is a masterful act of reclamation, a radiant arras woven from the lives and legacies of eighteenliterary, artistic, and cultural figures who defined South Vietnam’s vibrant intellectual scene before the cataclysm of April 30, 1975. This collection is not merely a gallery of portraits but a resolute stand against oblivion, preserving the humane, dynamic, and innovative spirit of the Republic of Vietnam (RVN). With a physician’s precision and an exile’s longing, Vinh crafts a narrative that resurrects a cultural heritage nearly erased by decades of suppression, offering readers a window into an era that was as fleeting as it was profound.