- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: [email protected]
Tác Giả
Tìm đọc

CẠN KIỆT

08 Tháng Ba 20236:09 CH(Xem: 34218)
NgayLeCuaNguoiDanBaBiOm-LeMinhPhong

Ngày lễ của người đàn bà bị ốm

Tranh Lê Minh Phong- Sơn dầu trên bố -100x80cm -2023

 

Trần Xuân Cường

CẠN KIỆT

 

Hắn - viết một dòng xanh

Lên người đàn bà đầu tiên

Dòng xanh thẩm thấu - rỉ hoa màu

Nụ non tươi loé biếc

Rịn ướt lá mới

Rồi khô

 

Hắn - khắc bằng lưỡi dao

Gương mặt người đàn bà thứ hai

Nét mỏng te sắc điếng

Hát kiêu hãnh chinh khúc

Ngây ngất - vô cực

Rồi một đêm trôi

Thôi nhớ

 

Hắn - cắm phập cưa xích không gỉ

Ngập răng toé máu

Bóng hình người đàn bà thứ ba nổi quợn

Gương mặt người thứ hai chìm

Và trong lãng quên

Người đầu tiên quay về

Rủ rê cùng khuất

 

Những người đàn bà trút hết thanh xuân

Lên gương mặt buồn - đem trả

không mang theo thứ gì

Trả những vết rỉ mệt nhoài

Những lấm lem thác loạn

Lặng im không nói

Họ ra đi

 

Những mùa xuân trái chín đỏ

Những dòng kinh hồng hoang sặc sỡ

Nhẹ trôi và tuẫn vết như âm vọng

Chỉ trên gương mặt hắn cháy đắm đêm cuồng

Khô tận đáy cạn kiệt

Đau đáu đôi hốc mắt lõm

Dưới vùng trán cày xới

 

Trần Xuân Cường
07.12.2022

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
06 Tháng Tư 20163:13 SA(Xem: 58889)
Sau tiếng động không ai vào đây cả / ta cũng quên ta sau chỗ ta ngồi / bức tranh con vẽ bắt đầu lay động / người đàn bà tóc tím nghiêng đầu / một thân cây gầy như không thể / một ngôi nhà hoang dưới mặt trời buồn / tất cả lẩn trốn mắt người / chỉ chơi cùng trẻ nhỏ /
04 Tháng Tư 20162:45 SA(Xem: 57093)
Thái Bình là bút danh của người làm thơ ở Phan Thiết. Chúng tôi hân hạnh gởi đến quí bạn đọc và văn hữu những thi phẩm của Thái Bình, nhẹ nhàng và rạt rào như sóng từ biển khơi , như "Phan Thiết, Một Ngày Rất buồn", như "tiếng cắt kè trong đêm" và hư vô như " đi núi tà cú" tìm Phật chũa chứng sàu bi...
04 Tháng Tư 20162:26 SA(Xem: 60013)
Lần đầu cộng tác cùng Hợp Lưu. Nguyễn Minh Phúc sống và làm việc tại Kiên Giang, Việt Nam. Thơ của anh có góp măt trên một vài trang báo mạng ở trong và ngoài nước. Sau đây là hai thi phẩm mới nhất của người thơ này. Tạp Chí Hợp Lưu
24 Tháng Ba 201612:55 CH(Xem: 62234)
dĩ nhiên cũng theo cách của anh / những con chuồn chuồn những con bươm bướm / là chiếc vé bay miễn phí / nhắm mắt lại / đầy tay ơi mây /
23 Tháng Ba 20163:10 CH(Xem: 61801)
Sỹ Liêm là văn hữu của Hợp Lưu từ những năm đầu tiên của tạp chí vào thập niên 90. Sỹ Liêm hiện sống tại Sài Gòn sau thời gian định cư ở Paris, Pháp quốc. Anh đã có nhiều tác phẩm thơ văn được xuất bản trong nước và hải ngoại. Chúng tôi hân hạnh gởi đến quí độc giả và văn hữu những thi phẩm của Sỹ Liêm như những tặng vật của mùa xuân 2016.
23 Tháng Ba 20164:16 SA(Xem: 60048)
anh vẫn ngửa mặt cầu mong / mặt trời độ lượng / cho anh sống hết ngày chờ hương đêm về / chúng ta chờ gặp nhau một lần nữa trong cơn mê / rồi thôi /
21 Tháng Ba 20161:42 CH(Xem: 60750)
chạm vào mùa xuân / trên từng áng mây trên từng bông hoa / trên từng sợi nắng / mèo lười sưởi ấm trên cỏ non /
20 Tháng Ba 20165:50 CH(Xem: 58093)
Lần đầu cộng tác cùng Hợp Lưu, Hoàng Thi Thảo sinh năm 1982 Hiện đang làm việc tại Sài gòn. Chuyên ngành: Sư phạm Ngữ văn (Đại học Sư phạm Tp.HCM) Công việc: dạy văn, dạy nhạc .Thể loại: Truyện ngắn, thơ, tùy bút,... Chúng tôi hân hạnh giới thiệu những bài thơ rất thơ của Hoàng Thi Thảo đến với quí độc giả và văn hữu của Tạp Chí Hợp Lưu.
14 Tháng Ba 20163:00 CH(Xem: 58605)
đứng lại / ừ đừng chạy nữa / xác thân rồi úa nhàu / một mai hoang tàn / kí ức em rồi thành mùa sau /
10 Tháng Ba 20162:31 SA(Xem: 53322)
Căn phòng trống nhớ anh! / Giường gối lạnh nhớ anh! / Chẳng hương nào để lại / Hạt mưa sầu đọng xót /