- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: [email protected]
Tác Giả
Tìm đọc

Nên dần dần hơi ấm bay đi

Friday, January 21, 201112:00 AM(View: 54378)
luudieuvan_hl111-content
Khi anh đến và đi rất vội
tối đêm đó
anh đã khơi gợi trái tim em nâng niu
bằng hơi nóng trên má, trong môi
bằng những mời gọi da thịt giữa vằng vặc phản trắc.

Rồi trong phút mâu thuẫn tiềm thức
anh vô tình (hay cố ý) buông tay
em chạm thực tại vỡ toang từng mảnh vụn ảo giác
anh không để lại dấu vết tang chứng
em bắt đầu chảy máu không ngừng
vì lỡ nhầm (hay cố ý) chạy dẫm lên chúng.

Thay vì khóc như mỗi lần quặn thắt
em đã cười rũ rượi
cười với ký ức đêm anh dắt tay nàng vào quán rượu
níu em trên cầu thang kéo vào nụ hôn đẫm ướt đổi chác
bờ môi tham lam trên cổ nàng vài phút sau đó
em nôn mửa hết dấu yêu đã tích lũy.

Buổi sáng choáng váng của hôm sau
dư vị chua vữa rượu pha muối đóng khô vệt son phấn
em quay quắt tự tra vấn mình bằng nước mắt
rồi quy lỗi cho gió tuyết mùa đông quá sức chịu đựng
nên anh cứ cố tìm tạm chút ấm trên thân thể em
mà không biết mình thừa thãi cho nhân loại
rụng nát Giấc Mơ Tuyệt Vời của em
mái tóc đen cứ đòi bay theo từng độ siết cánh tay anh
quấn vòi trên vai nàng.

Tối nay
em quên mơ
(hay mơ rằng) em đã quên.

Lưu Diệu Vân
Send comment
Your Name
Your email address
Sunday, February 8, 20268:09 PM(View: 15934)
LTS: Lần đầu cộng tác cùng Tạp Chí Hợp Lưu. Việt Nguyên là bút danh của Bùi Văn Long, quê ở Long Xuyên, An Giang. Thơ Việt Nguyên viết về những góc đời rất nhỏ — một góc phố đêm, bữa cơm một người, một cử chỉ tử tế thoáng qua. Thơ lặng, buồn vừa đủ, không than thở, chỉ nhắc ta rằng giữa đời sống mỏi mệt này, nhân gian vẫn còn ấm. Chúng tôi hân hạnh gởi đến quí độc giả và văn thi hữu những bài thơ của Việt Nguyên sau đây. (Tạp Chí Hợp Lưu)
Sunday, February 8, 202612:04 AM(View: 16165)
*** Đài Phát Thanh của Thi Sĩ - RADIO del POETA 01/02/2026 MUSICA y POESIA del MUNDO - Âm nhạc và Thi Ca Thế Giới *** Trong chương trình Âm nhạc và Thi Ca Thế Giới ngày thứ bảy tuần 31/01/2026 Đài Phát Thanh của Thi Sĩ CALIDOSCOPIO, phát sóng từ Mexico và Argentina cho khắp Châu Mỹ La tinh và TBN cũng như Ý, lại tiếp tục trình bày Thơ NCT.
Sunday, December 21, 20252:39 AM(View: 14720)
Thầm dỗ Ngủ yên Ngủ yên nhe Cây mùa đông Sợi thời gian Dali chảy dài thương đợi Chờ xanh miết trời xanh Giấc mơ thiên nga và thời gian miên man Mọc trên cành khô Gọi người Người sẽ về Từ phía biển Tôi biết từ lâu Nỗi chợ đợi biển khơi
Wednesday, December 17, 20253:02 PM(View: 18517)
MƯA không phải là một bài thơ, mà là một trường thi của hiện sinh, nơi mưa trở thành một thực thể siêu hình: mưa của thời gian, mưa của ký ức, mưa của lưu lạc, và mưa của chữ nghĩa tự vấn chính mình. Ngay từ khổ đầu, Thi sĩ Nguyễn Chí Trung đã đẩy mưa vượt khỏi phạm vi tự nhiên để đặt nó vào trường độ lịch sử và siêu lịch sử: “mưa từ thượng cổ đến nay”. Mưa ở đây không gột rửa mà làm meo mốc ký ức, phủ rêu lên những “ngày vui qua”, những ngày “như ngọc như ngà” nhưng chỉ còn tồn tại như một hình thức của nhớ, không còn là thực tại. Đó là mưa của thời gian bị hỏng.
Saturday, December 13, 20255:37 PM(View: 17268)
Thơ haiku của nhà thơ Nhật bản Miura Chora (1729–1780) trong sáng và giản dị, nhưng lại giàu chất thơ tao nhã. Miura Chora đã góp phần lãnh đạo phong trào phục hưng Matsuo Bashō vào thế kỷ 18. Những bài thơ dưới đây do Bạt Xứ dịch hầu hết là từ bản tiếng Anh của William Scott Wilson. ( Bạt Xứ )
Saturday, December 13, 20254:12 PM(View: 15948)
bây giờ rụng tóc nhăn da / tới lui cũng chỉ có ta với người / có ta với một bầu trời / vẫn chung thủy giũa cõi đời đảo điên / anh về thành phố gọi tên / một vùng ký ức thôi miên anh về.
Wednesday, December 10, 20257:12 PM(View: 15118)
Mùa thu sao lại buồn như cỏ / Trong gió hiu hắt buổi chợ chiều / Tôi trở về đây sau cơn lũ / Nghe hồn còn ngập nỗi cô liêu.
Monday, December 8, 20258:05 PM(View: 13711)
Dã quỳ vàng giữa heo may / Thầm thì nắng sớm hong ngày yêu thương / Đồi cao gió quyện mờ sương / Hoa nghiêng lối nhỏ, vấn vương gót hài
Wednesday, November 26, 202511:38 PM(View: 13865)
Quê nhà cơn lũ / Em tôi/ Mẹ ôm con lạy giữa đồi mưa bay / Con sông cuộn xác / Cha gầy / Những đồi đất chảy / Đã dày nỗi oan
Wednesday, November 26, 202510:53 PM(View: 14461)
nhà anh ở có một cây ổi ngọt / gần hết năm trái trỉu nặng thấy thương / con sóc nhảy lên cao rồi nhảy xuống / chạy tung tăng khắp đám cỏ quanh vườn