- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,580,244

Ngoại Lệ Duy Nhất

28 Tháng Mười Hai 200812:00 SA(Xem: 31172)

517549_pregnant_woman_0_200x300_1Mẹ tôi căn dặn nhiều lần
lớn lên lấy chồng đừng bao giờ chọn kẻ nghèo
lúc ngồi đan len phụ trang đồ lót
cạnh ánh đèn dầu le lói
trông nồi nước đang sôi
cố tính nhẩm từng món hàng nội trợ
sắp đến ngày cuối tháng
những khoảng chi tiêu thiếu hụt
những hóa đơn mua chịu quá hạn kỳ
rồi mẹ sẽ tấm tức than thân
đã trót lỡ đời này.
 
Má hai tôi khuyên nhủ
con có sắc đẹp có trí khôn
đừng dại yêu loại đàn ông đa tình
hờ hững nhặt từng sợi tóc rụng
phủ chiếc nệm đôi Hồng Kông
từ lâu đã lạnh tanh một nửa
mỏi mòn những phút hiếm hoi cha tôi về dùng chung bữa tối
thân thể không nhuốm men rượu
hoặc hương đàn bà lạ
những câu tỏ tình trong cơn mê sảng không trùng tên
mắt má sẽ đỏ au sáng hôm sau
tự trách mình bạc mệnh.
 
Người tình mới chia tay của cha tôi nhận xét
trong lúc xăm soi gò má tím bầm
cưng trẻ trung năng động
đừng cặp đôi với người cách biệt quan niệm tuổi tác
buổi tiệc tất niên trên du thuyền Odyssey
điệu nhảy xã giao lịch sự với người bạn chung sở khác phái
cái tát hung hãn của cha tôi át tiếng nhạc
cái gạt tay tuyệt tình của cô cách ly sự cằn cỗi nông cạn
cô không có thói quen hối hận tự trách.
 
Khi tôi tuyên bố
nhân danh tình yêu chín chắn
tôi muốn có con ngoài giá thú với một người lương công chức
hơn hẳn tôi về mọi mặt lẫn tuổi đời
đã trải qua vô số đoạn tình lãng mạn trong quá khứ,
họ cùng đồng thanh quả quyết
“hắn phải là một thi sĩ!”

Lưu Diệu Vân

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
05 Tháng Bảy 200912:00 SA(Xem: 24035)
Bóng lưng cứng rắn sở hữu người đàn bà bới tóc cao mệnh phụ trang phục đen rấm rứt ánh mắt đẹp tấm tức
05 Tháng Bảy 200912:00 SA(Xem: 26354)
LTS: Lần đầu cộng tác cùng Tạp Chí Hợp Lưu, Trần Trọng Dương, sinh năm 1980 tại Hà Nội. Tốt nghiệp Cao học ngành ngữ văn năm 2005 (chuyên ngành Hán Nôm). Có bài viết trên các báo trong nước, ngoài thơ tác giả còn mê nghiên cứu (Văn bản Nôm) gần bằng thơ, nhưng thời gian cho thơ lại ít hơn cho nghiên cứu...Hiện sống và làm việc tại Hà Nội. Hợp Lưu trân trọng giới thiệu đến quí độc giả chùm thơ của Trần Trọng Dương.
05 Tháng Bảy 200912:00 SA(Xem: 23576)
đừng đóng lại ánh nhìn từng chìm em trong sóng sóng thương yêu đừng thõng cánh tay từng siết em rực nóng đừng bỏ đâu niềm si mê điên dại của cơn mưa cuối đông rây rắc cháy bỏng trái tim thanh xuân
05 Tháng Bảy 200912:00 SA(Xem: 23789)
Trải tơi khăn hứng hết phễu nước giọt bị cắn nắn bởi đôi con ngươi lá biến sắc đang trong tróc ven những gân khô sần sượng Lau sạch mặt nhựa băng thu âm và nhờ những nốt của lóng đông ca dán kín rãnh thở dài của nhóm thủy liễu trộn trạo khua vấp nhau quanh bụng chảo lộ thiên mốc ám
05 Tháng Bảy 200912:00 SA(Xem: 24931)
Em khóc nghiêng hén? Để nước mắt không chảy ngang cái mụt ruồi mà người ta nói là “thương phu trích lệ” Vậy là nước mắt không chảy nữa thôi Mà nước mắt nào chẳng chảy ra từ những nỗi đau
05 Tháng Bảy 200912:00 SA(Xem: 24929)
Hơi thở anh suy tư cấm từng vật lạ ném lên Trễ bước mây chiều mưa xám vũ khúc lượn uốn bờ âm ru buồn dáng tôi quay lên tròn
05 Tháng Bảy 200912:00 SA(Xem: 25538)
đây là lụa nhề nhễ mê man trong thân thể mê man những ngón trắng với xuống nghìn chớp sáng hoài nghi mệt mỏi
05 Tháng Bảy 200912:00 SA(Xem: 25023)
Ba bài thơ trong tập Ở nơi ấy [thơ thời cuộc] (chưa in) NGƯỜI ĐÀN BÀ VÀ GIA SẢN [Trích đoạn phim câm] (cảm tác từ Bắc Phi) Người đàn bà đội gia sản đi theo triền sông cùng dòng người lọt thỏm giữa lòng sa mạc túm bao nhỏ trên thúng to bé thơ bưng nách năm đứa con rạc bước sau lưng
30 Tháng Sáu 200912:00 SA(Xem: 95957)
và, đ.cường. nhớ n.dũng. 1. tráng lớp men dậy thì cho nắng. lá kẻ nhạc vách tường. nốt-chân-chim, ra ràng - - thất lạc /sóng / linh hồn ai rưng, rưng: ký-hoạ-gió.
29 Tháng Năm 200912:00 SA(Xem: 24735)
Dòng sông mầu xanh trôi trong lá mắt Những cánh buồm nâu cộng những cánh buồm Trời trong và mềm như một hơi thở Gió từ mạn nào tha thướt bay lên