- Tạp Chí Hợp Lưu P.O.BOX 8782 Fountain Valley, CA 92728-9809 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,493,605

Dạ Ca

23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 28233)

1. hôm qua

mùa này sương muối nhiều mặt nước lặng buồn như nồi sa thạch hoàng hôn chớ dám mượn chỗ đặt lưng. chiều hình như hẹp lại. dãy núi-hai-vú ép mật mặt trời bên kia liếm thêm được một chút sữa nhão. đêm, được dăm thước dôi ra từ ngày, vẫn ngắn như mấy sợi tóc không quết hết phần dấu hỏi của vành tai. lắm khi chưa kịp đọc hết vẻ mãn nguyện trên hai đường mi em sau mấy phen (tôi) trả bài là bọn nắng đà nắm tóc lay dậy. ôi chao, sao lúc nào (ta) cũng túng thiếu thời gian! mắt nhắm mắt mở, tay cầm khúc bánh mì, chạy nước rút lên giảng đường. lời thầy giảng nằm tít dưới đáy trang sách trong khi lập lềnh mặt kẻ ô trên là lem luốc lũ thơ tình thương phế. cô bạn ngồi cạnh thỉnh thoảng quay sang, cười đa ý. giở trò sàm sỡ, cô mượn chép? môi bĩu dài hơn lá liễu ngoài khung cửa, em chỉ khoái ngồi thấp; bay cao?: hãi lắm!: thơ + anh: xin chừa (cho chị ấy!).

2. hôm nay

dơi hang cho mượn mắt, gai đồi cho mượn da. rồng đất cho mượn cốt. nằm sấp đè súc thịt mồ hôi gậm chiếu như loài rệp mọc răng khôn. đừng lộng thân, em [chao động có thể bị lầm hiểu là thái độ rẻ rúng]: ngày đang ưu ái chiếu lại góc gác vườn xưa ta trẻ dại tung tăng. chiều sẽ rơi. chắc thế rồi: con sẻ nhà tiếc rẻ tần ngẩn chưa chịu trét mồi đóng tổ. núi hào hển vẽ bức truyền thần của tuổi hoàng hôn chín tới. đừng vỗ tay: chiều-thiếu-nữ lón lén về trong cảnh giác [như hai kẻ rình giờ giấc yêu nhau và rất ghét tiếng ồn]. cứ đứng đấy, và giỡn nhâu với lũ áo quần - hành vi duy nhất được chấp nhận - trong thời khắc này: lạ gì hồi bé đòi nghịch nước vô tư. gạo chưa vo: ấy, chiều nay, lại được bóp bụng đãi đằng nhau chầu bánh cuốn bắc-hương hay cơm gà rôti mékong hoặc [nếu chân còn khỏe thì] chịu khó khua dốc xuống thăm các soeurs-l’eau-vive có món thỏ hầm rượu chát [nhưng phải nửa đêm dập lửa tắt đèn mới nếm tận hương vị] độc đáo. đừng lo em ạ dẫu tháng này mandat lên muộn: thành phố rất mích lòng với kẻ sầu ưu. hắc sơn lâm chưa hả hết dây dù: còn một khúc mớn cong nhất của cây-mía-người mắc kẹt sau hẻm mây lông măng. [vào lúc mong mỏi nhất thì gió lại vắng.]

tôi như con suối đang tự đếm các đợt sỏi gãi dưới lườn: đừng nghĩ gọi được lên thủy-triều-tôi với màn (em) lõa-vũ-một-chân. nhưng cũng cảm ơn đã nhắc khéo nhau xuống cầu thang dọc bến xe đò chi lăng mua cho em chiếc quần lớn hơn hai số [cầm bằng chẳng ích gì: jeans hay dạ hay đay thì cũng sẽ bục toát với cầu mông vũ nữ la tulipe rouge].

ăn gì em? ụp bánh tròn nho nhoe nắp vú [lại một nhắc nhở không nỡ làm ngơ: hôm nào khấm khá, ghé nhà lồng chợ mua cho em bảy cặp soutiens-gorge lụa hoa chìm. lúc này, hãy nhốt thèm thuồng xuống dĩa hột xoài nêm gia vị thượng thừa: bao tử ta sẽ được xem như ngân hàng tín dụng]. đừng nhíu trán: gặp lễ lộc, thư tín lùi thêm một ngày đã chết ai? [hãy búng ngón tanh tách chọn món ăn như hai kẻ vừa trúng số: caissière quen, có thể hẹn ghi sổ trưa thứ ba từ bưu điện về ghé qua trả nợ]. vài đợt dĩa 33 vòng paul mauriat là đủ nghiền nát món làm rạng danh lữ quán. ngon?: cay đắng trều trệu thói trưởng giả học làm sang: bước vào cửa phong lưu thì đầu phải cúi miệng tụng kinh chuẩn mực: "lịch lãm được chế biến bằng các món tây âu!"

3. hôm sau

tay em trắng, chưa đắp đổi đồng vàng. ngón anh vàng, chưa khắc khêu đồng trắng. thế mà bắt tay đời luôn với nụ cười kim cương: kẻ nghèo là kẻ đứng vệ đường thì ngả nghiêng liễu lõn, khi tiêu pha lại thẳng tắp thông già. [hãy hãnh diện với tước hiệu châm chọc của bạn bè, "ông-hoàng-bà-chúa-của-cao-nguyên."] chiều xuống thấp trì dây rã rời lưng gối. [ôi, giá như hai bàn tay em múa dao nĩa ngưng lấy nửa phút bóp chặt hai lườn hông phải trái: rờ xong mandat postal, thể nào cũng đến trung tâm y tế toàn khoa chụp chơi một pô x-tuyến. cơn sốt tỏ vẻ không biết điều: cứ ngày em thăm, cứ lúc mỡ mòng ứ miệng là nhai nhót đến toát hạch tinh!] chiều đứng lại. ngọn đèn đường hãm ám [có lẽ đã hết pile]. ừ, hoặc giả đêm nay chơi ván bài cúp điện? nến hồng nửa tủ cần chi trăng bạc quá mùa hoặc sao bạch kim ký thác hết bên kia vòm tinh đẩu. chỉ cần vài giây trợn mắt nhả hai đốm lửa mồi thuốc đủ soi lối ta vào. trời cũng chiều lòng người: tháng này nhiều hoa phấn rụng. đường đi tuy có chút trơn trợt, nhưng cứ lần theo mùi hương mà bước là ắt đến được nơi cần đến.

chiều lưỡng lừ bước chậm có lẽ cần sự dun đẩy của chúng mình xô tuột chiều vào góc tối đó mà nệm ngủ lả cành dạ-hương thở dồn làm thơm một góc phố chào về thêm một đêm nữa mọc cây con rồi đêm sẽ hết gập ghềnh phải thế thôi em nhất là sau khi đã khao nhau món tráng miệng muộn làm bằng thịt người từ đĩa thức ăn nhăn nhúm trông ra trên kia đánh đu hoài vợ chồng chú cuội mới cưới (được chứ) ngày mai nếu trời đóng hết các khung dệt trên mặt hồ tôi sẽ chiều ý em mượn xe đưa em thăm chốn được đồn đại rằng người thành tâm cầu nguyện vốc uống bảy ngụm nước sẽ vừa được đỏ tình vừa đỏ bạc (và) tuy vẫn tin vào thứ bùa phép vô hình (song) việc nó tác động lên tinh thần người tôi yêu vẫn còn là quả cầu lông rơi xuống với rất nhiều ngờ vực (đành thôi) cuộc sống lúc này có được nhiều phần là do chung chạ với nghi hoặc hơn là trên thân thể người mình yêu mến.

bắt đầu họp buổi chợ tối dưới dốc. đuôi foulard bà hàng áo xanh quét điện đường hất lên nghẹt mũi. bãi đậu trên còn trơ chiếc xe ảm đạm của hai đứa; cô gái gói gọn trong tấm manteau màu vàng ngủ gục miễn chờ nhị khách hào hoa; áy náy quá cô ơi: tội khiến cô [có thể] lỡ cuộc hẹn với người tình xuất phim cuối ngày biết lấy nước nguồn nào rửa cho sạch?; xấu hổ quá cô ơi đến chẳng dám nhìn cô tận mắt: tạm khất cô một lần pourboire!

4. ngày mai

lá hoan ca chú diều (16 khoen) vón chụp. chóp thông lồi mở nón níu rây. (ngựa) chiều long rong ngõ về (từ viện) đại học. gió cửa đời (làm) hở ngực lay mông (em). cuốc xe lam sốt ruột ậm ường. về, cô cậu? cuốc cuối cùng nửa giá (tiền). mưa: ai gọi về bằng trăm hớt hả? che nhín lườn (áo) (nên) tóc nào chẳng ướt? đồi kia móp hở trăng dụi trốn. (ta) thổi sáo tình tang (em) bịt tai ngơ. đêm quỳ mọp (bởi) chưa hoàn nhiệm vụ. sao hoán diện chực hầu đám cưới. [chỉ bẽ bời, bởi:] tối nao (với chúng ta) chẳng là tối động phòng?

Nguyễn-Hòa-Truớc

05.06 * 07/07

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
29 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 29856)
Em đang làm gì? Soi gương Soi gương tìm gì? Tìm em
28 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 25871)
Đêm pơthi (*) mắt tượng tròn vo ngơ ngác ché chum nghiêng theo nhịp chiêng cồng âm u rừng già đau đáu rừng già rưng rưng gọi nhau về vòng tay xiết chặt
28 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 25345)
Buổi sáng mùa hạ những đốm trắng bên ngoài cửa kính sương bốc lên từ mặt hồ hay từ núi tỏa xuống em như một giọt sương rơi xuống chiếc hồ thăm thẳm quanh quẩn ngại đường sông
25 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 26024)
nắng mùa hạ cây phượng hoa đỏ tràn không tìm đâu thấy lá lũ ve sầu núp trong tàng cây bóng cả ran mãi nhắc lũ học trò [nghỉ hè]
23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 26376)
mưa biệt giam những ngày đầu hạ nhớ nhũng cơn bão rớt đất cũ qua ba chục năm mưa giông vẫn tồn tại
23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 25105)
Làm sao để mỗi chữ trong thơ có thể trở thành một đơn vị nghệ thuật độc lập, có khả năng đứng vững như một người? Đó là một thách đố đối với những người sành chơi thơ, chơi chữ. Tạo được những câu thơ có thể đọc xuôi, đọc ngược, bỏ một số chữ đầu, cuối, mà vẫn là thơ...
23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 26459)
Môi mọng tím bầm những dấu răng da thịt ấy đã nhàu nhò một dạo những ghế nệm trong xe không bao giờ khai láo những bàn tay vò nát ngực căng đầy
23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 29961)
Nghe em nói giọng Quảng Nam lòng như có gió thổi ngang bất ngờ đậm đà như tiếng quay tơ mượt mà như tiếng ầu ơ cuối trời
23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 30678)
thương cho mình một đời khốn khó đi trên một chân mà lội hết địa cầu từ đông sang tây đường dài thăm thẳm gậy trúc trên tay khập khiễng múa may
23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 31225)
Những chùm hôn Không hoa, không lá và không tuổi Theo gió Qua ngàn dâu xanh Qua mái tóc em Ngập ngừng Những bộ cánh bay biến đâu mất