- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: [email protected]
Tác Giả
Tìm đọc

Bắt Đầu Tháng Tư Rồi Đó Em

21 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 57387)

bắt đầu tháng tư rồi đó em

em có còn nhớ quê nhà không

đã ba mươi năm rồi

nhìn bạn bè tôi lần lượt ra đi

thế hệ chúng tôi đang già rũ, đuối chết

mà quê nhà vẫn mù mịt, xa xăm

em có còn nhớ quê nhà không

chiếc áo trắng dài vạt bám gót

vẫn còn bay trong những giấc mơ lưu lạc

(như lá cờ rũ, mục tro xương)

em có còn nhớ không: quê nhà

(riêng tôi là một âm bản đã chẳng thể nào phóng ảnh )

sau lưng-tôi chỉ nhớ được vài điều

như, trước khi quê hương đổ nát

tôi đã gục ngã

ở thị trấn ban mê thuột

đau thương

mà em (vinh danh một cô gái Việt) đã cố (tình) nuôi tôi sống sót (hay chết sửng) bằng thân xác của chính mình

như, ngôi trường thủa nhỏ

(mà tôi, em bám víu để trưởng thành)

những trưa vang tiếng guốc ở trên đường

lon ton vội vã đến trường

nắng nhiệt đới bám vàng sợi tóc

giọt mồ hôi (trong lòng tay) làm cáu, ố sách vở

vẫn còn vị mặn trên chiếc lưỡi (câm, nín) của tôi

tất cả,

đã bám theo tôi, trôi tuột vào chinh chiến

giọt mồ hôi (trong lòng tay) đến nay vẫn làm tôi toát lạnh

(mỗi khi, nhớ đến em và quê nhà )

ở xứ người. (4/ 06)

Nnguong

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Mười Hai 201712:37 SA(Xem: 54671)
Không còn tên trên sàn tình giao dịch / Ta về nghe nhịp gõ trái tim mình / Tình thất bát ôi chao tình thất bát / Vòng tay còn dấu vết của yêu tinh /
17 Tháng Mười Hai 201710:27 CH(Xem: 51429)
Người đàn bà run rẩy quét tàn đông / Quét nỗi đau con đường nham nhở / Quét bùn nhơ lòng người dâu bể / Quét bước chân dẫm nát phận người /
16 Tháng Mười Hai 201711:34 CH(Xem: 55857)
Ngộ độc thực phẩm / Ngộ độc niềm tin / Con người- một lữ hành –trên sa mạc / Vai mang theo ảo giác / Cái bánh vẽ không phải là bánh đấy / Biết vậy mà vẫn ăn /
13 Tháng Mười Hai 201710:20 CH(Xem: 58362)
sẽ có một lúc nào đó / chúng ta sẽ phải tìm về con đường đã từng qua / ở đó có dấu chân thời gian / cơn gió màu xanh lá / thổi qua nửa chừng xuân / bỗng hốt hoảng ngoái nhìn / bầu trời phía sau lưng / đã rực lên một màu hoang dã /
13 Tháng Mười Hai 20171:25 SA(Xem: 62833)
Hay là anh mang em theo đi / Mang em theo đi, đừng để em ở lại / Đừng để em một mình như vậy / Một mình với ba mươi ngày / Một mình với ký ức bao vây /
11 Tháng Mười Hai 201710:17 CH(Xem: 57455)
Này anh đêm xuống từng phần / Cạn chung này nữa nhớ lần ái ân / Rượu ngâm bằng cả xác thân / Uống đi mai nhỡ lúc cần đến em /
11 Tháng Mười Hai 20171:53 SA(Xem: 54709)
Mở cửa thời gian khoắc khoải gió đồng hoang / Những phận người long lanh bóng tối / Như nụ quỳnh bối rối / Đợi chờ trắng muốt đêm trăng /
11 Tháng Mười Hai 201712:51 SA(Xem: 58570)
em ơi. hãy nói với mọi người / có ngày tháng của mùa dịu dàng rất thật / tôi đang hình dung về một nụ cười trong nguyên vẹn hồi ức / sẽ tươi thắm cho ngày mai cùng dự ngôn ca tụng tình yêu /
11 Tháng Mười Hai 201712:35 SA(Xem: 62597)
hương cỏ lẫn sương mù lãng đãng phả vào không gian tĩnh mịch một mùi thơm dịu dàng / đàn bò thản nhiên hít thở không khí trong lành của một vùng núi, đung đưa cái đuôi có chòm lông mướt rượt / sự thật phỏng theo trí tưởng tượng của một nhà thơ chưa hoặc không bao giờ nổi tiếng / bởi đàn bò đã vào lò mổ, biến thành thịt hộp, xúc xích giúp con người tăng thêm lượng đạm vốn quá ít sau ngày giải phóng /
11 Tháng Mười Hai 201712:25 SA(Xem: 59820)
xoa tay vớt lại nụ cười / dốc tình trượt ngã tim người mây bay / đong đầy tuyệt vọng phôi phai / xoa vào tiếc nhớ loay hoay nỗi buồn /