- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: [email protected]
Tác Giả
Tìm đọc

Bắt Đầu Tháng Tư Rồi Đó Em

21 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 57365)

bắt đầu tháng tư rồi đó em

em có còn nhớ quê nhà không

đã ba mươi năm rồi

nhìn bạn bè tôi lần lượt ra đi

thế hệ chúng tôi đang già rũ, đuối chết

mà quê nhà vẫn mù mịt, xa xăm

em có còn nhớ quê nhà không

chiếc áo trắng dài vạt bám gót

vẫn còn bay trong những giấc mơ lưu lạc

(như lá cờ rũ, mục tro xương)

em có còn nhớ không: quê nhà

(riêng tôi là một âm bản đã chẳng thể nào phóng ảnh )

sau lưng-tôi chỉ nhớ được vài điều

như, trước khi quê hương đổ nát

tôi đã gục ngã

ở thị trấn ban mê thuột

đau thương

mà em (vinh danh một cô gái Việt) đã cố (tình) nuôi tôi sống sót (hay chết sửng) bằng thân xác của chính mình

như, ngôi trường thủa nhỏ

(mà tôi, em bám víu để trưởng thành)

những trưa vang tiếng guốc ở trên đường

lon ton vội vã đến trường

nắng nhiệt đới bám vàng sợi tóc

giọt mồ hôi (trong lòng tay) làm cáu, ố sách vở

vẫn còn vị mặn trên chiếc lưỡi (câm, nín) của tôi

tất cả,

đã bám theo tôi, trôi tuột vào chinh chiến

giọt mồ hôi (trong lòng tay) đến nay vẫn làm tôi toát lạnh

(mỗi khi, nhớ đến em và quê nhà )

ở xứ người. (4/ 06)

Nnguong

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
04 Tháng Mười Hai 201810:45 CH(Xem: 50772)
Người đàn bà mang nỗi sầu năm tháng / Đêm vào đêm từng sợi tóc bạc dần / Nghe tiếc nuối từng chiều trôi lãng đãng / Hiu hắt sầu chạm nỗi nhớ mênh mông /
03 Tháng Mười Hai 201810:51 CH(Xem: 55202)
Nó mắc trong gọng kềm lũ kiến / cánh chết dần dù đã bay hàng vạn chuyến khắp núi non rừng rú / bao nhiêu sức lực giờ lịm trong bất lực /
25 Tháng Mười Một 20187:55 CH(Xem: 53114)
nắng đã nhạt, gió se lòng như thể / bên ngoài kia đã thấp thoáng mùa đông / chút khăn áo, em dịu dàng phố thị / có một đóa hồng thấm đẫm hoài mong /
25 Tháng Mười Một 20186:04 CH(Xem: 55619)
Chạy quanh những bức tường sơn trắng / Mang theo ác tính tâm hồn / Cửa sổ gian phòng đóng kín / Giam lỏng phận đời vây quanh /
23 Tháng Mười Một 201810:15 CH(Xem: 53743)
Họ đi qua chiến tranh / cánh gió lướt dọc Trường Sơn bão lửa / đêm rừng sâu hang rắn / loài bò sát nắm tay nhau bay lên giữ chặt lời thề. /
23 Tháng Mười Một 20189:02 CH(Xem: 51320)
tôi lắng nghe anh \ những tổ khúc bên trong bức tường \ những bước chân trở dậy \ khát khao \ tháo gỡ \
21 Tháng Mười Một 20188:51 CH(Xem: 53616)
không ai kể em nghe lời đất trối / bản hùng ca thôi đồng vọng đã bao giờ / và tổ quốc vật vờ thân tím tái / tổ quốc sững sờ, tổ quốc ngộp ngàn cay!
12 Tháng Mười Một 20187:44 CH(Xem: 61170)
Tôi chọn em và thơ để sống mỗi ngày được nhiều hơn 24 tiếng. / Em đừng treo anh vắt vẻo lên câu thơ, bắt anh giữ thăng bằng cùng thời cuộc. Anh yêu mến đám đông nhưng đám đông trì níu anh đến chết. / Em chỉ đau ngón chân đã làm anh đau cả bàn tay phải. Những bờ huyền thuần khiết đã nhường nhịn em, những hờ lan mệt mỏi đã nhường nhịn em. Anh cũng nhường nhịn em dù anh không phải là người đàn ông tốt nhịn. /
04 Tháng Mười Một 20188:37 CH(Xem: 55559)
Những đứa trẻ mùa đông / Nô đùa cùng giá rét / Củ khoai lùi ấm áp khất thực tuổi thơ / Còng lưng chữ nghĩa đu đưa sợi dây vực thẳm trố mắt ngẩn ngơ /
04 Tháng Mười Một 20188:27 CH(Xem: 56290)
không thề xác tín được / nụ hôn luôn bí mật hiện đang phiêu du / nó sẽ dành cho bóng hình ẩn mặt / khi ý thức chẳng hiểu gì về sự phỉnh dụ của giọng nói /