- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: [email protected]
Tác Giả
Tìm đọc

Bắt Đầu Tháng Tư Rồi Đó Em

21 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 57341)

bắt đầu tháng tư rồi đó em

em có còn nhớ quê nhà không

đã ba mươi năm rồi

nhìn bạn bè tôi lần lượt ra đi

thế hệ chúng tôi đang già rũ, đuối chết

mà quê nhà vẫn mù mịt, xa xăm

em có còn nhớ quê nhà không

chiếc áo trắng dài vạt bám gót

vẫn còn bay trong những giấc mơ lưu lạc

(như lá cờ rũ, mục tro xương)

em có còn nhớ không: quê nhà

(riêng tôi là một âm bản đã chẳng thể nào phóng ảnh )

sau lưng-tôi chỉ nhớ được vài điều

như, trước khi quê hương đổ nát

tôi đã gục ngã

ở thị trấn ban mê thuột

đau thương

mà em (vinh danh một cô gái Việt) đã cố (tình) nuôi tôi sống sót (hay chết sửng) bằng thân xác của chính mình

như, ngôi trường thủa nhỏ

(mà tôi, em bám víu để trưởng thành)

những trưa vang tiếng guốc ở trên đường

lon ton vội vã đến trường

nắng nhiệt đới bám vàng sợi tóc

giọt mồ hôi (trong lòng tay) làm cáu, ố sách vở

vẫn còn vị mặn trên chiếc lưỡi (câm, nín) của tôi

tất cả,

đã bám theo tôi, trôi tuột vào chinh chiến

giọt mồ hôi (trong lòng tay) đến nay vẫn làm tôi toát lạnh

(mỗi khi, nhớ đến em và quê nhà )

ở xứ người. (4/ 06)

Nnguong

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
02 Tháng Giêng 20199:54 CH(Xem: 52277)
vẳng tiếng chim trong ánh nắng mai / cùng với lời kinh sớm / ngày bỗng bình yên như sự thật / như đã từng là sự thật / chẳng tồn nghi /
02 Tháng Giêng 20199:42 CH(Xem: 58160)
Em lấy giấy vẽ hình anh / Không vẽ nổi trái tim trốn vào giấy trắng / Em đành lấy giấy viết những bài thơ / Khói làm em cay mắt.
24 Tháng Mười Hai 20186:07 CH(Xem: 60635)
Chẳng bao giờ em hỏi viết cho ai / Em thích khi thấy anh làm thơ / Yêu là không bao giờ chiếm hữu / Vì thế, anh cứ tự nhiên viết cho em đọc /
24 Tháng Mười Hai 20185:57 CH(Xem: 55680)
Trời vừa tối tôi theo trăng ra đảo / tuổi cát Trường Sa bằng tuổi cát đất liền / Mẹ Tổ Quốc phân thân mình giữ biển / Người định bờ buộc con cháu ra khơi?
24 Tháng Mười Hai 20185:36 CH(Xem: 55347)
Xin người nghiêng xuống bờ vai / Để tôi tựa hết một ngày bình yên / Thả trôi đi những muộn phiền / Một đời đã lắm truân chuyên ngậm ngùi
24 Tháng Mười Hai 20185:30 CH(Xem: 53038)
Hãy để yên / em thích nói bằng giọng của mình / không phải bằng giọng như hát của phát thanh viên / giọng lưu loát của những MC / không phải giọng du dương ca sĩ /
24 Tháng Mười Hai 20181:07 SA(Xem: 54062)
em ẩn đâu mà anh tìm không thấy / hình như em đang đọc thơ anh / bằng bàn tay của gió / bẻ từng quả thông già.
24 Tháng Mười Hai 201812:58 SA(Xem: 51702)
Em không thể nói với anh về một buổi chiều tà / Khi lửa hoàng hôn nhuộm đỏ góc trời đằng sau ô cửa sổ / Những tháng ngày đợi chờ rồi cũng lụi dần như tro cổ / Không còn ai khơi lên màu bơ vơ /
24 Tháng Mười Hai 201812:48 SA(Xem: 57775)
mùa thu em giấu ở đâu? hình như trong cánh gió sầu tình tôi / mùa thu nào cất lên trời / vàng trong tôi chiếc lá rơi cuối cùng...
24 Tháng Mười Hai 201812:39 SA(Xem: 57637)
ta ăn không nổi trái ớt cay độc đầy tràn tim gan vô hình đột nhiên sờ thấy vẹn nguyên để hạt gieo trồng