- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
237,396

Bắt Đầu Tháng Tư Rồi Đó Em

21 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 38829)

bắt đầu tháng tư rồi đó em

em có còn nhớ quê nhà không

đã ba mươi năm rồi

nhìn bạn bè tôi lần lượt ra đi

thế hệ chúng tôi đang già rũ, đuối chết

mà quê nhà vẫn mù mịt, xa xăm

em có còn nhớ quê nhà không

chiếc áo trắng dài vạt bám gót

vẫn còn bay trong những giấc mơ lưu lạc

(như lá cờ rũ, mục tro xương)

em có còn nhớ không: quê nhà

(riêng tôi là một âm bản đã chẳng thể nào phóng ảnh )

sau lưng-tôi chỉ nhớ được vài điều

như, trước khi quê hương đổ nát

tôi đã gục ngã

ở thị trấn ban mê thuột

đau thương

mà em (vinh danh một cô gái Việt) đã cố (tình) nuôi tôi sống sót (hay chết sửng) bằng thân xác của chính mình

như, ngôi trường thủa nhỏ

(mà tôi, em bám víu để trưởng thành)

những trưa vang tiếng guốc ở trên đường

lon ton vội vã đến trường

nắng nhiệt đới bám vàng sợi tóc

giọt mồ hôi (trong lòng tay) làm cáu, ố sách vở

vẫn còn vị mặn trên chiếc lưỡi (câm, nín) của tôi

tất cả,

đã bám theo tôi, trôi tuột vào chinh chiến

giọt mồ hôi (trong lòng tay) đến nay vẫn làm tôi toát lạnh

(mỗi khi, nhớ đến em và quê nhà )

ở xứ người. (4/ 06)

Nnguong

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
26 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 38141)
Tất cả những thứ đó dựng thành núi, khiến mọi cuộc hành trình trở ngại. Làm sao bây giờ, tôi rượt đuổi hay tôi bị rượt đuổi thì cũng không có gì khác nhau. Tất cả tiêu tan rồi, có đỡ tiêu tan nhất, là chiếc gạt tàn thuốc lá rạn vỡ. Quá vớ vẩn lỗi của mọi thời gương kính vỡ lại lành.
26 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 38570)
chiều lất phất vàm sông mưa theo về thị trấn tóc ủ ê ướt chân mày nguyệt khuyết lạnh từng dòng chảy xuống vai em
26 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 39931)
Nghe thu về trong gió Nghe thu về trong mưa Mỗi năm mùa thu đến Quên mà vẫn là chưa
26 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 37008)
Đọc báo Nhân dân số 822 Có đăng tin mấy người tự tử Vì câu chuyện tình duyên trắc trở Đêm mùa hè nóng nôi như lửa Tôi ngồi làm thơ Vừa giận, vừa thương mấy người xấu số
26 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 40543)
Sinh nhật em mời tôi ly rượu rắn như có phiến trăng vàng dưới đáy tan ra tôi nghiêng ly uống cạn Rượu rắn em ngâm năm loài rắn độc tinh chất nọc độc của loài bò sát trầm mình lắng đọng trong ly
25 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 42089)
Chúng tôi vây quanh xem người bán thuốc dạo biểu diễn trò chơi mảnh chai Người bán thuốc nhai nát ly thủy tinh
25 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 40521)
Buồn miên man hoàng hôn. Buồn chảy ra từ mười đầu ngón tay hoang mang. Buồn là máu.
25 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 40720)
Buổi chiều thứ 2 vắng người Anh ở không [ con dã tràng] cũng ở không Anh phía này lấy tay Viết trên cát tên em Con dã tràng phía bên kia xe cát
21 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 39152)
Tình yêu nở muộn Mùa bóc cái lạnh Đông đắp vào hơi thở anh. Em thảng thốt đợi cánh hoa Tình yêu thắp nắng Trái tim nở bung khát khao, thèm giọt hương anh tưới vào không gian em.
21 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 40332)
1 rặng mồng tơi chia 2 nhà hàng xóm nàng nuôi tầm dệt lụa hong tơ chàng hàng xóm thường xuyên không việc [làm thơ] con bướm trắng ở không bay qua bay lại bay tới bay lui báo hại làm cô nàng cảm động chết luôn