“Đến bây giờ tôi còn thương mấy con ếch báo
thức; chúng là những con ếch đầu đàn, ngủ đông trong hang, nấc lên tiếng gọi
đầu tiên đánh thức đàn ếch chui ra khỏi hang mà vào cuộc sinh nở với mùa xuân.
Nhưng các nhà "tiên tri ếch, kẻ đánh thức đồng loại" dậy đón xuân kia
đã bằng tiếng ồm ộp của mình báo rằng: lạy ông tôi ở bụi này. Mấy tay bắt ếch
chuyên nghiệp nghe tiếng kêu thức tỉnh đồng loại của dũng tướng ếch cách mạng
kia bèn chộp chú liền, cho vào giỏ về thịt; vào giỏ rồi mà chú vẫn uôm uôm! Vẫn
báo cho đồng loại dậy mau mà chạy đi, mà vọt xuống ao kịp trốn ... . " (Trần Mạnh Hảo)
T rong đời
Nguyễn Du có ba sự việc liên can đến Trung Quốc:Năm 1803 , Nguyễn Du được cử
lên ải Nam Quan tiếp sứ nhà Thanh sang phong sắc cho vua Gia Long . Năm 1813 ông được thăng Cần chánh điện học sĩ
và được cử làm chánh sứ tại nhà Thanh cho đến 1814 . Năm 1820 Gia Long qua
đời, Minh Mạng nối
ngôi. Lúc này Nguyễn Du được cử đi làm chánh sứ sang nhà Thanh báo
tang và cầu phong nhưng ông bị bệnh dịch chết...
C âu hỏi được đặt ra là tại sao bài Đáp Lời Sông Núi [2] của Trúc Hồ lại có thể vượt không gian và đặc
biệt là đường ranh Quốc - Cộng để không riêng được mọi người ưa thích mà còn được
hát lên như vậy? Câu hỏi này đã khiến cho những người từng theo dõi sự xuất hiện
và phổ biến của những bài hùng ca [...] nhớ tới những
bài hát của thời thập niên bốn mươi của thế kỷ trước.
S au nhiều năm bị giam cầm
và cả 7 năm quản thúc tại gia, lãnh tụ dân chủ đối lập bà Aung San Suu Kyi được
thả ra. Ngay sau đó, từ tháng 8 năm 2011, bà đã mạnh dạn lên tiếng kêu gọi
phong trào quần chúng hãy bảo vệ con sông Irrawaddy cùng với yêu cầu phải tái
lượng giá ảnh hưởng môi sinh...
T rần
Hoài Thư đến với văn chương rất sớm, sớm hơn truyện ngắn đầu tay Nước Mắt Tuổi Thơ đăng
trên tạp chí Bách
Khoa năm 1965. Và nếu phân chia các giai đoạn văn học miền Nam theo cách
của Võ Phiến (xem Văn Học Miền Nam, tập tổng quan, nxb Văn Nghệ,
Hoa Kỳ 2000) thì Trần Hoài Thư được xếp vào ( Những Cây Bút Trẻ , theo cách gọi thời đó) giai đoạn 1964-1975 giai đoạn
mà chiến cuộc bắt đầu bùng nổ dữ dội.
K hi đánh giá về ngôn ngữ Truyện
Kiều của Nguyễn Du, các nhà nghiên cứu đều cho rằng, tác giả đã đẩy ngôn ngữ
bình dân lên ngôn ngữ bác học. Nhận định này đã gián tiếp phân cấp ngôn ngữ ca
dao hò vè với ngôn ngữ thơ.
C ái
Tôi nội cảm cộng hưởng với cảnh đời riêng, tâm thế sáng tạo riêng đã hình thành kiểu tư duy kỳ lạ của thơ Loạn. Thơ Loạn ra đời dựa trên sự thăng hoa nghệ thuật của những nỗi đau, sự bung phá những giới hạn, sự phân ly và hòa hợp những đối cực, sự hợp lưu của nghệ thuật, tôn giáo và
cuộc đời. Thế giới nghệ thuật trường thơ Loạn là ánh xạ đầy biến ảo của
những cái Tôi trữ tình đau thương và khát vọng.
K hi ta nói chuyện
một con sông, thì chủ yếu là nói đến một khúc sông, như khúc sông Hương chảy
qua thành phố Huế. Nói về một tác giả cũng vậy, thường ưu đãi ấn tượng về một
tác phẩm nào đó. Với một sự nghiệp văn học đã trải qua nhiều ghềnh nhiều thác
như của Thảo Trường, đánh giá toàn bộ là một việc khó.
N ói chung, người ta nghĩ đến giải nobel văn học cho Trần Dần. Tuy nhiên, Trần Dần còn có thể được xét tặng một giải nobel nữa: nobel hòa bình, nobel chính trị. Bài viết này đề xuất vấn đề đó.
S au năm 75, cũng như bao nhiêu nhà văn khác, Hạc Thành Hoa bị rơi
vào vùng hẫng hụt của những nghị quyết, bo bo, sắn mì… Cả bối cảnh xã hội và
hoàn cảnh cá nhân đã đặt ông vào tình cảnh trì trệ, đầu óc khô cứng. Dẫu vậy
ông vẫn cầm bút và tiếp tục viết, để cuối cùng cũng cho ra mắt độc giả 2 tập
Phía Sau Một Vầng Trăng và Khói Tóc. Song thú thật, khi đọc tôi có cảm giác như
thơ ông đã sắp ngừng hơi thở những cơn mộng mị đẹp, đối mặt với thực tế có phần
khắc nghiệt hơn nhiều, bởi hoàn cảnh xã hội đã chọn chúng ta chứ chúng ta không
có quyền chọn lựa gì cả. Cái quyền thiêng liêng bất khả kia giống như ngọn đèn
cạn dầu, leo lét.
Chúng tôi sử dụng cookie để cung cấp cho bạn trải nghiệm tốt nhất trên trang web của chúng tôi. Nếu tiếp tục, chúng tôi cho rằng bạn đã chấp thuận cookie cho mục đích này.