- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: [email protected]
Tác Giả
Tìm đọc

CẠN KIỆT

08 Tháng Ba 20236:09 CH(Xem: 34108)
NgayLeCuaNguoiDanBaBiOm-LeMinhPhong

Ngày lễ của người đàn bà bị ốm

Tranh Lê Minh Phong- Sơn dầu trên bố -100x80cm -2023

 

Trần Xuân Cường

CẠN KIỆT

 

Hắn - viết một dòng xanh

Lên người đàn bà đầu tiên

Dòng xanh thẩm thấu - rỉ hoa màu

Nụ non tươi loé biếc

Rịn ướt lá mới

Rồi khô

 

Hắn - khắc bằng lưỡi dao

Gương mặt người đàn bà thứ hai

Nét mỏng te sắc điếng

Hát kiêu hãnh chinh khúc

Ngây ngất - vô cực

Rồi một đêm trôi

Thôi nhớ

 

Hắn - cắm phập cưa xích không gỉ

Ngập răng toé máu

Bóng hình người đàn bà thứ ba nổi quợn

Gương mặt người thứ hai chìm

Và trong lãng quên

Người đầu tiên quay về

Rủ rê cùng khuất

 

Những người đàn bà trút hết thanh xuân

Lên gương mặt buồn - đem trả

không mang theo thứ gì

Trả những vết rỉ mệt nhoài

Những lấm lem thác loạn

Lặng im không nói

Họ ra đi

 

Những mùa xuân trái chín đỏ

Những dòng kinh hồng hoang sặc sỡ

Nhẹ trôi và tuẫn vết như âm vọng

Chỉ trên gương mặt hắn cháy đắm đêm cuồng

Khô tận đáy cạn kiệt

Đau đáu đôi hốc mắt lõm

Dưới vùng trán cày xới

 

Trần Xuân Cường
07.12.2022

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
01 Tháng Tư 20182:48 CH(Xem: 62742)
triệu người bóng nhòa lưng núi / váy xòe theo đuôi ngựa cuối thung xa / chúng mình cứ nhìn nhau mà khóc / tia mắt lịm hơn bát rượu dốc sau cùng /
25 Tháng Ba 20181:54 SA(Xem: 55262)
xin mời em một lần thôi / về nơi tôi ở và ngồi bên tôi / gió trăng đã sẵn đây rồi / đêm trời thắp vạn sao trời long lanh /
25 Tháng Ba 201812:31 SA(Xem: 59742)
Đó là một ngày thần thoại / Mưa lên từ nhánh sông / Mùa đông chảy thành trăm con đường / Nơi ngõ hẻm /
19 Tháng Ba 20183:07 SA(Xem: 59094)
Tôi muốn đi về phía người một chuyến Ngồi cùng nhau kể chuyện lọc lừa Những câu chuyện không bao giờ có thật Như ta từng kể những đêm mưa
05 Tháng Ba 20181:28 SA(Xem: 55092)
Ta bỏ em vào ngực rong ruổi đường trần / Trái tim bụi hồng ồn ả / Những bước chân khất thực thời gian / Ngẫu nhiên trôi vào xứ sở /
05 Tháng Ba 20181:16 SA(Xem: 63074)
những chiếc lá nhớ / trong rừng cây vừa hồi sinh / đã bắt đầu một vũ điệu hân hoan / bỏ lại /
05 Tháng Ba 201812:54 SA(Xem: 62647)
Đám người ấy sửa sai bằng mép lưỡi / nước bọt bật lửa / lời ma trơi rời rã / chúng ta muốn đêm vẹn nguyên chuẩn mực đất trời /
05 Tháng Ba 201812:03 SA(Xem: 57673)
sẽ rất nhớ chút hồng trên môi bé / gói tinh khôi – anh thuở tuổi dại khờ / ấy thế mà mùa xuân bước khẽ / chồi lộc nằm thao thiết giữa trang thơ /
16 Tháng Hai 20187:04 CH(Xem: 60637)
Trong cơn choáng váng của tháng 12 / tuyết ngập chân trời / người đàn bà bay trên những làn khói / sương đêm / từng giọt / mưa /
15 Tháng Hai 20187:27 CH(Xem: 56325)
Mới có gần một năm thôi mà lúc đó ông Adam đã chán bà Eva lắm rồi. / Có lẽ vì bà nói nhiều quá, ông chịu không nổi. / Hoặc có lẽ vì bà nói ít quá, ông cũng chịu không nổi. / Thế mới biết cái người đàn ông đầu tiên trên trái đất này cũng lộn-xộn, khó tính không khác gì con cháu của ông ta sau này. /