nằm nôi lịch sử

lục vấn một căn nhà không tông tích

[tổ tiên dọn đi nơi khác lâu rồi]

còn lại ngôi chợ chồm hổm ngồi dài bầy thú đuôi cáo

chia nhau ăn máu ngọn cờ

em đừng hỏi tôi một thứ tình yêu mỏng như giấy kẹp

thời buổi lơ mơ hàng họ giấy má tái sinh hầm cầu

những khuôn mặt người từ đâu hoang mang

đại để kim rãi đường mũi dùi cắm sâu vào họng

nựng nịu lũ đầu têu hí hửng cá độ hung tàn

nếu còn một chữ người có thể nằm tận biển đâu đâu

biển thì quá lớn muối đã lấp cát ngàn ngàn mộ chí

lũ cá ba sa [ôi] luẩn quẩn ăn đong dưới gậm cầu

chảy dài bãi rác phúc phận đời dấp dứ

chuyến xe chiều nay có thể đổ đèo hiểm hóc

hoài chi ngang tàng núi đá xưa

lũng tay giăng mù hiếm thời cung mã

quá lửa thần phù dặm hát đò đưa

có bà mẹ ru hời lịch sử đung đưa chiếc nôi

nôi rã cói ru hỡi ru hời con tượng đá

mấy nghìn năm bụi nã sông đồi

ngọn buồm ra khơi vẫn tích tề mụn vá

hoàng xuân sơn

30 tháng 5/2014