- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,580,491

Những Ngày Rỗng

14 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 24566)

Ngày 5: Ngày đẹp nhất

 

Có buổi chiều không muốn làm gì cả / nghĩ / nói gì cả

cho

trăm con sông nuôi nấng tuổi dại mình

chảy đầy trí nhớ

 

 

cho

ngàn câu thơ thuộc lòng thuở chưa làm thơ

tràn vào hồn bỏ ngỏ

 

 

công việc đùn về

truyện ngắn đọc dở, trang thư viết dở

đời thúc bách ngoài kia

 

 

cô gái đội nước xuống đồi, dừng lại, nấn ná hồi lâu

rồi chậm rãi bước về làng

bây giờ làm gì, ở đâu - ai biết ?

 

 

chiều ngoài kia đang tắt

 

 

đừng đợi khuôn mặt nào bất chợt

lấp đầy khoảng rỗng anh

 

 

vạn cánh chuồn chuồn tuổi thơ bay sáng căn phòng.

 

 

Những ngày rỗng

Ngày 8: Sinh chỉ 1 lần

 

Ôi Phan Rang Phan Rang sao không đâu khác mà Phan Rang?

làm chú rể ở Phan Rang 2 lần

hát karaoke 3 lần, khóc 4 lần, đánh nhau say xỉn 5 lần.

 

 

Sinh ở Phan Rang chỉ 1 lần.

 

 

Như trước đó cha tôi sinh hay trước nữa

ông tôi sinh, lớn và chết

như Phan Rang nắng ngàn năm xưa sang triệu kiếp sau

đứa con tôi sẽ nơi đâu?

 

 

Yêu ở Phan Rang 6 lần, đau khổ cũng ngần ấy lần

giàn lửa không thiêu hết tóc em trưa ấy

đêm nay nung sôi lồng ngực anh.

gục ngã ở Phan Rang 7 lần, gượng đứng dậy hơn 7 lần.

 

 

Sinh ở Phan Rang chỉ 1 lần.

 

 

Sao không 600 năm trước hay 700 năm sau ôi Phan Rang?

 

Vinh quang lớn / bé 8 - 9 lần

hổ mặt không muốn nhớ mươi lần

giúp người vài lần, chịu ơn đời ngàn lần

nói ngu ngốc, phét lác, làm thơ, viết lách trịnh trọng bộn lần

chịu đói, nhịn khát, tiệc tùng khoái khẩu nhóc lần.

Sống chỉ 1 lần.

Dứt áo rồi quay lại Phan Rang cả trăm lần.

 

 

Sinh ra và chết ôi Phan Rang chỉ 1 lần.

 

Inrasara

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
29 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 31867)
Em đang làm gì? Soi gương Soi gương tìm gì? Tìm em
28 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 27666)
Đêm pơthi (*) mắt tượng tròn vo ngơ ngác ché chum nghiêng theo nhịp chiêng cồng âm u rừng già đau đáu rừng già rưng rưng gọi nhau về vòng tay xiết chặt
28 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 26967)
Buổi sáng mùa hạ những đốm trắng bên ngoài cửa kính sương bốc lên từ mặt hồ hay từ núi tỏa xuống em như một giọt sương rơi xuống chiếc hồ thăm thẳm quanh quẩn ngại đường sông
25 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 28179)
nắng mùa hạ cây phượng hoa đỏ tràn không tìm đâu thấy lá lũ ve sầu núp trong tàng cây bóng cả ran mãi nhắc lũ học trò [nghỉ hè]
23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 28040)
mưa biệt giam những ngày đầu hạ nhớ nhũng cơn bão rớt đất cũ qua ba chục năm mưa giông vẫn tồn tại
23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 27032)
Làm sao để mỗi chữ trong thơ có thể trở thành một đơn vị nghệ thuật độc lập, có khả năng đứng vững như một người? Đó là một thách đố đối với những người sành chơi thơ, chơi chữ. Tạo được những câu thơ có thể đọc xuôi, đọc ngược, bỏ một số chữ đầu, cuối, mà vẫn là thơ...
23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 28120)
Môi mọng tím bầm những dấu răng da thịt ấy đã nhàu nhò một dạo những ghế nệm trong xe không bao giờ khai láo những bàn tay vò nát ngực căng đầy
23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 30276)
mùa này sương muối nhiều mặt nước lặng buồn như nồi sa thạch hoàng hôn chớ dám mượn chỗ đặt lưng. chiều hình như hẹp lại.
23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 31812)
Nghe em nói giọng Quảng Nam lòng như có gió thổi ngang bất ngờ đậm đà như tiếng quay tơ mượt mà như tiếng ầu ơ cuối trời
23 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 32361)
thương cho mình một đời khốn khó đi trên một chân mà lội hết địa cầu từ đông sang tây đường dài thăm thẳm gậy trúc trên tay khập khiễng múa may