Thơ Phùng Thị Hương Ly

Giăng

Bóng tối ngậm trong lòng tay
Xòe ra chỉ là những giấc mơ hoang đường và sợ hãi
Sa mạc rát khô tiếng nói
Con chữ nối nhau chạy đi

Chú nhện gầy
Quỳ gối van xin
Đều không thoát được
Đôi giày xỏ ngược
Tự chạy trốn mình

Em giăng lưới bình minh
Nắng thả mồi con chữ
Quay lưng lại chỉ thấy bóng tối
Thì thầm bên liếp phên

Giấc mơ vẫn đuổi em giữa cánh rừng hoang
Em đuổi hàng cây chạy dài ra biển

 
Đêm và người đàn bà

Người đàn bà mù
Tay chạm nắng
Mắt chạm mưa
Hơi thở chạm mùa…

Cơn mê loãng tan
Người đàn bà không quen ướm bàn chân mình vào đôi dép lạ
ngồn ngột hơi lạnh
Ma mị trực thổi phồng nỗi bất an

Nụ cười vu vơ
Ai đó đã đánh cắp sau buổi chiều, đặt ngón trỏ lên môi
 bóng đêm ùa vào trí nhớ
Mùa nắng gói vào vạt áo
Đông mở chia cho những chú gà khát mẹ
hạt thóc ấm nóng hơi người

Họ bảo nhìn kĩ nụ cười đọng dưới đáy môi
người đàn bà ấy hiền
đêm thức trên những ngón tay
ngày trôi vào đôi mắt
 
Người đàn bà
không chịu quỳ gối
cưỡng lại bước chân dẫn ra cánh đồng xám xịt…

Phùng Thị Hương Ly
(Hà Nội)