Hãy ra chỗ Thúy Tân Định lấy chai Chivas về quán Đò Đưa trên đường Trịnh Công Sơn rửa bảng tên sơn còn ướt cụng ly nhau mừng con đường mới ngồi quanh bàn có Phạm văn Đỉnh Toulouse Đinh Cường Virginia, Bửu Ý Huế cả Đặng Tiến vừa mổ tim Lê Khắc Cầm, Ngụy Ngữ…Sài gòn
Hãy ra chỗ Thúy Tân Định lấy rượu thêm người bạn gái ở Paris vừa tới người bạn gái từng từ bắc vô nam những ngày đầu "giải phóng" với giấy thông hành là bìa báo Âm nhạc in ảnh mình dự giải Tchaikovsky Có Hồng Nhung hát ba bài Bống nhớ những buổi chiều Sơn buồn nhìn nắng tàn phai trước bức tường rêu nhẩm từng lời bống không là bống mà lòng lênh đênh chạng vạng bóng chiều.
Ngày họp mặt đông vui mừng con đường mang tên người nhạc sĩ tên đường không vinh danh anh hùng phường xã không vinh danh kẻ chiến thắng máu xương Con đường mang trái tim của triệu trái tim dân dã em bé đánh giày, người phu quét rác bà mẹ quê nuôi con đánh giặc giặc đói nghèo áp bức bất công
Quán Đò Đưa mỗi lúc càng đông Đinh Cường lấy rượu pha màu vẽ bạn những ngón tay dính sơn làm nhớ chiều nào Tân Định còn Sơn còn Chỉ còn Văn… Người bạn gái Paris nhắc kỷ niệm tuyệt vời ở Huế đạp xe dọc bờ sông ngắm hoàng hôn đỏ ối bên kia cầu Bạch Hổ về nhà Nguyễn Trường Tộ ăn bánh nậm An cựu nóng hổi uống rượu đế chấm thuốc rầy quán mụ Quảng Bình nghe Hải bảy tuổi chơi guitar classic những romances ngắn từ sách Carulli người bạn gái đến từ Paris nhìn con đường mang tên Núi sông viết bởi hằng triệu trái tim lặng lẽ.
N goại trưởng Mỹ nêu đích danh một số nước nặng tay nhất với việc
sử dụng Internet như Saudi Arabia, Việt Nam, Sudan và Trung Cộng. Saudi Arabia,
một đồng minh thân cận của Mỹ nhưng lại chống đối Hoa Kỳ đẩy mạnh việc cải thiện
Dân Chủ trong thế giới Ả Rập.
N gười mù,
người câm, người điếc, ai cũng thấy hiện trạng xã hội Việt Nam đương đại đang
xoay thế nào. Một xã hội bất bình đẳng kinh khủng với ngàn tệ nạn lớn-nhỏ,
trẻ-già, sang-hèn. [...] Nhưng chúng ta đã nhìn thấy gì, đã viết được dòng nào từ nguyên liệu khổng lồ
ấy? Hay rời rạc dăm câu thơ không rõ nghĩa, vài ba truyện ngăn ngắn kháy khía
tủn mủn [...] ngồi nhìn bầu trời xám xịt
ô nhiễm, gác chân cho những đứa trẻ tội nghiệp lau giầy, rên ư ử trong nhà hàng
bia ôm máy lạnh mà làm thơ móc máy lẫn nhau.
C hristine
Falkenland, sinh năm 1967, đang là hiện tượng và hy vọng của văn chương Thụy
Điển hiện nay. Cô viết tiểu thuyết và làm thơ. Những tác phẩm đã được dịch qua
tiếng Pháp: Bóng Tôi (Mon ombre), Cơn Khát Của Hồn (La soif de l’âme), Búa Đe
(Le marteau et l’enclume). Bút pháp tiêu biểu Bắc Âu. Văn phong đơn giản, cô
đặc nhưng lại cực kỳ day rứt. Nội dung thường hướng về những đau đớn và khúc
mắc ái, dục. Búa Đe là cuốn tiểu thuyết đầu tiên của Christine Falkenland được
dịch ra tiếng Pháp, do nhà Actes Sud xuất bản tháng Sáu năm 1998.
T hơ Việt đi về đâu? Đây là câu
hỏi mà tập thể các nhà thơ và giới làm văn hoá-giáo dục VN phải trả lời, với sự
đóng góp của ý thức và bản lĩnh từ mỗi cá nhân. Những trang dông dài trên đây
chỉ muốn phác họa quang cảnh và vài xu thế chính mà các nhà văn nhà thơ VN đang
chứng kiến và đối diện: Sự hình thành nền cộng hòa văn chương VN trong bối cảnh
toàn cầu hóa một chiều, cộng thêm bóng đen của toàn trị-mafia và vòng kim cô tự
kiểm duyệt trên đầu. May mắn được làm một người quan sát từ ngoài nước [...] Chỉ xin đóng góp ở đây vài ý kiến nghề nghiệp.
Q ua chiến tranh, Việt Nam đã chịu biết bao đau thương tan nát. Bằng những hình ảnh và những trang viết, Hợp Lưu 113 sẽ đưa chúng ta một lần nữa... lội qua chiến tranh. Nhìn lại, không phải để đào sâu thêm sự thù hận bởi biên giới chính trị, mà để suy nghiệm về cuộc chiến Việt Nam như
những “trận hậu chấn” dần dần tan vào lịch sử...
... D ạo ấy tôi là người yêu của
lính. Ban đầu là thiếu úy thông dịch viên chiến trường, xong tụt xuống chuẩn úy
Quân Trường Thủ Đức, rồi leo lên trung úy Quân Y, chặp sau đại úy Hải Quân,
cuối cùng trở lại hàm thiếu úy binh chủng Thủy Quân Lục Chiến. [...] Mấy tay này, tiếc thay, chết
như sung rụng. Tôi ôm nỗi buồn góa phụ cô đơn rên rỉ nhạc Trịnh anh nằm xuống
sau một lần đã đến đây ...
l úc
chúng mình cùng ưu tư chung một đoạn cuối tiếng ve rền nuối tiếc em lẩm cẩm
hỏi về điều kỳ diệu của mùa xuân tôi vội
nén lại một mùa xuân thất sủng...
T ừ ngày 7/3/1975, khi Văn Tiến Dũng bắt đầu cô lập Ban Mê Thuột, tới ngày
30/4/1975, khi Dương Văn Minh tuyên bố đầu hàng, vừa chẵn 55 ngày. Thật khó ngờ chỉ trong vòng 55 ngày và 55 đêm mà đạo quân hơn một triệu
người–có hơn phần tư thế kỷ kinh nghiệm tác chiến, với những vũ khí khá hiện
đại như Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa [VNCH]– bị sụp đổ hoàn toàn [...] Những hình ảnh điên loạn mà ống kính các
phóng viên quốc tế thu nhận được chẳng khác cảnh vỡ đê trước con nước lũ, hay
sự sụp đổ của một tòa lâu đài dựng trên bãi cát, khi nước triều dâng lên.
C on
gái lớn của chúng tôi lấy chồng đã nhiều năm, có hai con. Ông bà thông gia theo
đạo Phật. Ông là cư sĩ của một đạo tràng và ăn chay trường từ mấy chục năm qua.
Vốn là một dược sĩ, nhưng ông lại nghiên cứu về đạo Phật và có bằng cử nhân
Phật Học của trường đại học Vạn Hạnh, Saigon. Kỳ nào có ông đến giảng pháp lý là được nhiều
người đến đón nghe. Chúng tôi không phải
Phật tử thuần thành, nhưng mỗi năm cũng đi chùa mươi lần và ít khi bỏ lễ Giao
Thừa trong đêm trừ tịch.
Chúng tôi sử dụng cookie để cung cấp cho bạn trải nghiệm tốt nhất trên trang web của chúng tôi. Nếu tiếp tục, chúng tôi cho rằng bạn đã chấp thuận cookie cho mục đích này.