- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: [email protected]
Tác Giả
Tìm đọc

Thơ Ngô Quốc Phương - SỰ DŨNG CẢM Ở ĐÂU RỒI?

Friday, July 4, 202510:24 PM(View: 16312)

Những người chờ bão, 60x80,2024-LMP
Những người chờ bão - Tranh Lê Minh PHong


Thơ Ngô Quốc Phương

SỰ DŨNG CẢM Ở ĐÂU RỒI?

 

Để dễ bề bức hại các nạn nhân, cướp hết mọi của cải, vật chất, tài sản về tay mình

chúng dàn dựng, chuẩn bị từ lâu kế hoạch

trói cổ, bịt miệng, bịt mắt, dí súng vào màng tang, kề dao vào cổ

chúng bịt đi những tiếng nói có thể nói lên sự thật

chúng bẻ quặt những cánh tay sắp giơ lên để đấu tranh bảo vệ các nạn nhân, bảo vệ công lý

chúng đổ thuốc độc tràn trề khắp nơi

để mọi thứ trở nên nhiễm độc

bầu không khí bình thường nhất, khi bốc hơi cũng nặng nề mùi uế tạp độc chất

chúng bơm thuốc độc vào tư duy, tình cảm, nhận thức của thế hệ mới

chúng hô hào gây chia rẽ, bạo động, li tán nhân tâm

chúng cổ vũ cho thù hằn, trả thù, trả thù và trả thù

chúng khoái trá với những keo lừa đảo thành công

chúng cưỡi lên những phong trào, đảng phải, trật tự, bởi chính phong trào của chúng

chúng phỉ nhổ vào những giá trị cổ kim coi là hiền lành, tử tế, thánh thiện

chúng biến những nơi đáng lẽ phải làm chỗ cho sự phục vụ, phụng sự, trở thành hang ổ của cướp bóc, đe dọa, hành hung, báo thù

chúng thiêu đốt và phá hoại

không chỉ hôm nay mà ngày mai

chúng khuyến khích và nuôi trồng bọn âm binh

để bọn ấy, nhiều lưỡi, nhiều miệng, nhiều giọng lắm, tha hồ phun độc

phun độc vì chính chúng yêu sự thâm độc, và cũng vì chúng được trả tiền và khoái trá làm như vậy

và chúng đã, đang lừa được những người khốn khổ

làm họ khổ hai lần, vì đã khổ rồi, lại bị lừa dối

chúng chôn họ hai lần, đã chết rồi, chúng bới họ lên, giả danh họ, rồi khi dùng xong rồi, thì quăng ném xuống lỗ huyệt và lấp kín

chúng toan giơ tay che kín bầu trời

đánh cắp mặt trời

cướp đi ánh sáng

cướp đi những khả năng của nhận thức, của lương tri

phá nát những bến bờ cuối cùng của hy vọng

bịt đi những tia sáng cuối cùng từ bàn tay cuối cùng giơ lên mong tìm niềm hy vọng cuối...

 

***

 

nhưng đấy là điều chúng muốn, chúng đã đang làm, và được bọn tay chân, bộ hạ, bọn điếu đóm, bọn cơ hội bán mình cho quỷ, bọn lính kín, bọn quân xanh, quân đỏ ma phia, bọn theo đóm ăn tàn, bọn buôn vua, bọn bưng bô và đủ thứ bọn theo chúng đang hăm hở, sướng sung làm vì đang thủ lợi, được chia quả thực...

song chẳng phải là một hứa hẹn gì cho tương lai của chính chúng

bởi vì kìa

so với lịch sử cả triệu năm nào, chúng chỉ như một chớp mắt, mà nay gọi là chưa bằng 'một, hai nốt nhạc'

so với số đông đi về ánh sáng, chúng chỉ là triệu tỷ con ruồi, con muỗi, con bọ của những tối tăm và thối tha

chúng không hề có chỗ

và chúng nghĩ chúng là ai?

làm sao chúng che nổi bầu trời và thay đổi được vũ trụ này?

những tài sản hữu hình và vô hình mà chúng đang có, bít nọ, coi kia...

hừm, chỉ một cú đạp chân của Thượng đế, sẽ chẳng còn bằng một hạt bụi

bọn nhảy múa cơ hội kia, bọn hợm hĩnh ấy, bọn bợm chính trị, kinh tài ấy, hừm, làm sao có thể lừa được ai mãi

tương lai của chúng ư, liệu có chữ ấy không?

...

nhưng kìa phép thử dường như đã đủ

sự dũng cảm đâu rồi, can đảm nữa chứ nhỉ? ở đâu rồi chữ đó

ở đâu?

NQP, 04/7/2025

Kìa trò đùa của chúng đã đủ, đã tới lúc rồi, lên tiếng chứ, anh em?

 

Dạy chồng dưới trăng
Dạy chồng dưới trăng - tranh Lê Minh PHong



ANH GÀN


Anh gàn ngồi đầu ngõ

tay gõ bàn nước

miệng lẩm nhẩm

có có khi không phải là hay

mà không phải là hay cũng khi là hay

nhưng mà hay cũng chưa phải là quý

nhưng quý cũng có khi chẳng để làm gì

mà chẳng đề làm gì cũng có khi chẳng đi đến đâu

mà đi đến đâu cũng chưa chắc là hết ý

mà hết ý rồi cũng thế thôi

mà thế thôi thì cũng chỉ chi, chỉ vậy


...


bọn trẻ trâu đi qua

đứa cốc nhẹ đầu anh

đứa giật nhẹ nhẹ tóc anh

đứa dán tờ giấy nguệch ngoạc lên lưng anh

nó viết: bố thằng Bờm!

anh giật tờ giấy xuống xem rồi bảo

Bờm à!

Bờm

cũng

chưa

hẳn là ghê!

NQP, Virginia, HK, 20/6/2025,
(trên những ngày mưa gió tạt đi, tạt lại, mà con đường hình như còn dài)

 


NHỮNG TUỒNG CŨ CHƯA HẠ MÀN

 

Vẫn là bọn làm chứng gian

vẫn là bọn thu thuế tham, thu thuế lạm

vẫn là bọn quan tòa, thẩm phán với những bản án tuyên láo lếu,

công lý trò hề

và bao nhiêu bọn 'dám' ăn, 'dám' lừa, nhưng lẩn trốn trừng phạt

ra tòa diễn trò bịp, ốm nọ, sắp chết kia

...


đúng! vẫn là bọn đạo diễn với những bàn tay nhớp nhúa ấy

không ngừng

giật dây

giật dây...

và bao nhiêu kẻ khác đang nhảy những vũ khúc đen tối và mờ ám

bọn giả vờ xào xáo

như người ta xáo bài ở sòng bạc

đảo trật tự nọ

đảo bản đồ kia

nhưng thực chất chúng luôn là đạo diễn

là bọn chủ trò ở tít nơi cao

đang xáo bài thủ lợi..

nên

nên sao?

nên giờ - dường như chỉ có những người ngơ thây, tội nghiệp nào

mới tin vào lời đường mật của chúng

trong đó có anh?

và có cả tôi?

 

NQP, 20/6/2025

 

 

QUAY XE VÀ THỦ LỢI

 

Quay xe và thủ lợi

còn có lúc nào hơn

là chính lúc này

khi mặt trời đi vắng

đêm tối sẽ hoành hành

chẳng biết dứt khi nao

...

nào, bây giờ đã tới lúc

cơ hội ngàn năm có một

ta quay thôi

làm cú ngược giòng

ai ngu thì giữ lề cũ

ta trở về sung sướng mình ta

và biết đâu cái tột đỉnh vinh hoa (oách xà lách!)

đang chờ đợi ta?

chưa kể rượu thịt bóng môi

tiền bạc nhặt nhạnh cũng chẳng kém

...

thế nên, kệ thây bọn ở lại

thây kệ ngay lũ nạn nhân ở trong

dù chúng có đang kêu la

vì đau khổ, hay bất công

thì ta đây mặc kệ!

miễn là...

miễn là chi?

miễn là ta đỏ da, thắm thịt

phì gia, vinh thân đủ thứ

được thiên hạ công kênh

lưu danh thiên cổ

ở xứ sở vĩ đại nào

của vĩ đại trứ danh!

NQP, 20/6/2025
(Vĩ thanh: Có cái vỗ tay nào, lại chỉ có một tay?)

 

tranh LeMinhPhong
Tranh Lê Minh PHong



CHÚNG TA ĐANG TRÊN CON ĐƯỜNG NÀO?

Dường như có một sự vay mượn thời gian

trong thế giới như của 'kính vạn hoa'

với vô lượng điều đến, diễn ra, rồi đi, rồi lại đến...

là trò chơi của bàn tay vô hình nào?

hay là thử thách Bề trên dành cho giống loài nọ

thử xem giới hạn dại, khôn?

  

các thế lực vẫn tiếp tục thi thố

trong và ngoài những chỗ kia, chỗ nọ

mà họ gọi là quốc gia, quốc kiếc,

khối nọ, khối niếc

cái tốt và cái an tâm dường như là thiểu số?

hãy quên đi sự trật tự mơ tưởng thời nào,

để mãi đón nhận những chông chênh, nghiêng đảo thường trú?

  

ngay những giá trị tưởng như bền vững và đáng được để yên

người ta cũng lục tới, lật đi, tốc lại, lộn lên, lộn xuống

ai có thể ngồi thiền yên?

ai có thể tĩnh tâm?

 

nhìn những bầu trời có những vì 'sao băng' bằng sắt thép

vút qua, vụt lại

những tư duy thắng thua, hơn thiệt

những tranh cãi mạnh ưu, yếu nhược

cả những thế lực sống bằng nghề kia, phép nọ

vòng luẩn quẩn, hay vòng luân hồi?

  

ở thế giới nào rượu mắc nọ vẫn khui ra, xì gà vẫn bập

người ta bay vòng quanh vạn dặm

mũ ni che tai, chẳng nghe thấy chẳng nhìn

hoặc để tìm danh, tung hứng

ăn mày dĩ vãng

tìm những gì thỏa khao khát sướng sung

  

những siêu diễn đàn tung hứng, khen nịnh, tâng bốc

sâm-banh mở ra, và tiền cũng thu vào

cái danh thêm 'bóng nhoáng'

để chìm đi những thân phận khổ đau - đang sống đó - không phải là 'dĩ vãng'

để xoay lưng cùng che lấp những nạn nhân

và đâu đó

hình như là không ít

những kẻ bạo quyền vẫn khiêu vũ trên thân xác thế nhân

sống vui, sống mạnh, sống bền

bằng đau khổ của bị trị

  

kính vạn hoa lại xoay thêm một vòng,

lại một màn vũ trụ vạn sắc

có sắc nào như sắc lệ thế gian?

NQP, Virginia, 24/6/2025

(Vĩ thanh: dù mưa gió thế nào, hoa vẫn nở đợi nhau!)

 

NGỌN ĐÈN

Có ngọn đèn cháy tới giọt dầu cuối cùng

và không ngại cháy luôn cả bấc

còn gì nữa đâu?

nhưng nó vẫn là ngọn đèn

với ai đã từng nhìn thấy nó

và trong đêm tối tăm nào đó

không còn có nó

thì sẽ có ai khác, thứ khác thắp lên

thay nó

bởi sẽ vẫn cần


...


ôi ngọn đèn

dù thắp to, hay nhỏ

dù mờ, hay tỏ

vẫn mãi là ngọn đèn

xuyên suốt tối tăm!

NQP, Virginia, HK, 20/6/2025

(Nhớ những bàn chân 'tị nạn', dù đang trên chính quê nhà, hai tại hải ngoại xa xôi)

 

Send comment
Your Name
Your email address
Sunday, February 8, 20268:09 PM(View: 15941)
LTS: Lần đầu cộng tác cùng Tạp Chí Hợp Lưu. Việt Nguyên là bút danh của Bùi Văn Long, quê ở Long Xuyên, An Giang. Thơ Việt Nguyên viết về những góc đời rất nhỏ — một góc phố đêm, bữa cơm một người, một cử chỉ tử tế thoáng qua. Thơ lặng, buồn vừa đủ, không than thở, chỉ nhắc ta rằng giữa đời sống mỏi mệt này, nhân gian vẫn còn ấm. Chúng tôi hân hạnh gởi đến quí độc giả và văn thi hữu những bài thơ của Việt Nguyên sau đây. (Tạp Chí Hợp Lưu)
Sunday, February 8, 202612:04 AM(View: 16170)
*** Đài Phát Thanh của Thi Sĩ - RADIO del POETA 01/02/2026 MUSICA y POESIA del MUNDO - Âm nhạc và Thi Ca Thế Giới *** Trong chương trình Âm nhạc và Thi Ca Thế Giới ngày thứ bảy tuần 31/01/2026 Đài Phát Thanh của Thi Sĩ CALIDOSCOPIO, phát sóng từ Mexico và Argentina cho khắp Châu Mỹ La tinh và TBN cũng như Ý, lại tiếp tục trình bày Thơ NCT.
Sunday, December 21, 20252:39 AM(View: 14726)
Thầm dỗ Ngủ yên Ngủ yên nhe Cây mùa đông Sợi thời gian Dali chảy dài thương đợi Chờ xanh miết trời xanh Giấc mơ thiên nga và thời gian miên man Mọc trên cành khô Gọi người Người sẽ về Từ phía biển Tôi biết từ lâu Nỗi chợ đợi biển khơi
Wednesday, December 17, 20253:02 PM(View: 18523)
MƯA không phải là một bài thơ, mà là một trường thi của hiện sinh, nơi mưa trở thành một thực thể siêu hình: mưa của thời gian, mưa của ký ức, mưa của lưu lạc, và mưa của chữ nghĩa tự vấn chính mình. Ngay từ khổ đầu, Thi sĩ Nguyễn Chí Trung đã đẩy mưa vượt khỏi phạm vi tự nhiên để đặt nó vào trường độ lịch sử và siêu lịch sử: “mưa từ thượng cổ đến nay”. Mưa ở đây không gột rửa mà làm meo mốc ký ức, phủ rêu lên những “ngày vui qua”, những ngày “như ngọc như ngà” nhưng chỉ còn tồn tại như một hình thức của nhớ, không còn là thực tại. Đó là mưa của thời gian bị hỏng.
Saturday, December 13, 20255:37 PM(View: 17271)
Thơ haiku của nhà thơ Nhật bản Miura Chora (1729–1780) trong sáng và giản dị, nhưng lại giàu chất thơ tao nhã. Miura Chora đã góp phần lãnh đạo phong trào phục hưng Matsuo Bashō vào thế kỷ 18. Những bài thơ dưới đây do Bạt Xứ dịch hầu hết là từ bản tiếng Anh của William Scott Wilson. ( Bạt Xứ )
Saturday, December 13, 20254:12 PM(View: 15951)
bây giờ rụng tóc nhăn da / tới lui cũng chỉ có ta với người / có ta với một bầu trời / vẫn chung thủy giũa cõi đời đảo điên / anh về thành phố gọi tên / một vùng ký ức thôi miên anh về.
Wednesday, December 10, 20257:12 PM(View: 15119)
Mùa thu sao lại buồn như cỏ / Trong gió hiu hắt buổi chợ chiều / Tôi trở về đây sau cơn lũ / Nghe hồn còn ngập nỗi cô liêu.
Monday, December 8, 20258:05 PM(View: 13715)
Dã quỳ vàng giữa heo may / Thầm thì nắng sớm hong ngày yêu thương / Đồi cao gió quyện mờ sương / Hoa nghiêng lối nhỏ, vấn vương gót hài
Wednesday, November 26, 202511:38 PM(View: 13868)
Quê nhà cơn lũ / Em tôi/ Mẹ ôm con lạy giữa đồi mưa bay / Con sông cuộn xác / Cha gầy / Những đồi đất chảy / Đã dày nỗi oan
Wednesday, November 26, 202510:53 PM(View: 14465)
nhà anh ở có một cây ổi ngọt / gần hết năm trái trỉu nặng thấy thương / con sóc nhảy lên cao rồi nhảy xuống / chạy tung tăng khắp đám cỏ quanh vườn