TỎ TÌNH LẠI VỚI MÙA THU

Huỳnh Liễu Ngạn

TỎ TÌNH LẠI VỚI MÙA THU

rồi tôi đi mùa thu rơi ngoài cửa

tôi biết mình đang cầm chiếc lá khô

như trầm tích của gió

lạc vào rừng sâu tiếng hát

của thung lũng năm em mười tám

chưa kẹp tóc bên đồi

rồi tôi đi qua sa mac đời mình

suốt bốn mùa không thấy lá rụng đèo cao

bốn mùa hoang phế xanh rêu

để trả hơi thở vào vô tận mắt em

xám màu cát bụi

bởi mùa thu chỉ là hoàng hôn bên cửa

bên ngoài sân ga

mà tôi bỏ quên dấu tay chưa che lại

của giọt sương mai trên mái tóc buông dài

cho thêm dỗi hờn lên ngực

đã ngủ say khi cơn mưa vừa thức

lắng nghe âm thanh của ký ức mịt mù

khi rừng vừa bị đốn sạch

chôn trọn mối tư tình vào hoang phế mùa thu

tôi không chờ con suối lòng tôi chảy ngược

cũng chừng đó ruột gan làm chứng tích lưu đày

bởi tôi đã già trên từng ngọn lá

khi xòe tay hái trộm áng mây bay

vì mắt em vùng trời cao bão tố

đã lặng xuống ngang mày

từ vực thẳm của mùi hương choàng thêm áo mới 

thơm mùi nắng ráo của tháng chín ngàn hoa

mà tóc em bay như đàn chim về trẩy hội

chút xao xuyến làm lòng tôi khép chặt

cũng nửa đời người

chưa dám tỏ tình lại với mùa thu

chưa dám tỏ tình với nỗi trống vắng hoang vu

trước cổng nhà đóng kín

làm sướt cả ngón tay khi đỡ nhẹ ánh trăng gầy

vào một đêm thần thoại chín vì sao

vừa vỗ cánh bay đi

mang theo cả nỗi sầu rơi rụng

vào khu vườn hoang

của một thời mộng mị thả lời nguyền

xuống vực thẳm

để mong chờ kéo dậy nỗi buồn vừa bám rễ

khó nhọc gì

một đời người

chỉ là gió thổi mây bay

lỡ mai có về muộn

hàng rào xưa không còn ai đứng đợi

vì em đã là dòng sông trôi tận đến chân trời

tôi đi lượm từng giọt nước

mùi tóc thơm ngày nào còn sót lại

dưới cầu ao

tôi hỏi đám mây cao

có nhớ lời em ngọt ngào phủ dụ

làm sỏi đá lặng câm

bởi mùa thu chỉ là ảo vọng

mới đặt tên

nên đành giấu mãi niềm cô đơn trên cát

khi tay em đã nhốt lại linh hồn

rồi khóa chặt bóng hình thành cổ tích 

giữa đêm khuya

tôi về 

chờ ngọn khói đồng rơm rạ

tháng chín heo may

bếp lửa chưa tàn

để em bày biện hương đời lên mắt

làm cánh chim bay không biết mỏi

cho tôi đợi mỏi mòn số kiếp

của ánh trăng

bên giàn hoa giấy trắng

nơi quê hương chưa thong thả được một ngày.

6.10.2023

HUỲNH LIỄU NGẠN