- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,577,907

Những Ngày Rỗng

14 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 24506)

Ngày 5: Ngày đẹp nhất

 

Có buổi chiều không muốn làm gì cả / nghĩ / nói gì cả

cho

trăm con sông nuôi nấng tuổi dại mình

chảy đầy trí nhớ

 

 

cho

ngàn câu thơ thuộc lòng thuở chưa làm thơ

tràn vào hồn bỏ ngỏ

 

 

công việc đùn về

truyện ngắn đọc dở, trang thư viết dở

đời thúc bách ngoài kia

 

 

cô gái đội nước xuống đồi, dừng lại, nấn ná hồi lâu

rồi chậm rãi bước về làng

bây giờ làm gì, ở đâu - ai biết ?

 

 

chiều ngoài kia đang tắt

 

 

đừng đợi khuôn mặt nào bất chợt

lấp đầy khoảng rỗng anh

 

 

vạn cánh chuồn chuồn tuổi thơ bay sáng căn phòng.

 

 

Những ngày rỗng

Ngày 8: Sinh chỉ 1 lần

 

Ôi Phan Rang Phan Rang sao không đâu khác mà Phan Rang?

làm chú rể ở Phan Rang 2 lần

hát karaoke 3 lần, khóc 4 lần, đánh nhau say xỉn 5 lần.

 

 

Sinh ở Phan Rang chỉ 1 lần.

 

 

Như trước đó cha tôi sinh hay trước nữa

ông tôi sinh, lớn và chết

như Phan Rang nắng ngàn năm xưa sang triệu kiếp sau

đứa con tôi sẽ nơi đâu?

 

 

Yêu ở Phan Rang 6 lần, đau khổ cũng ngần ấy lần

giàn lửa không thiêu hết tóc em trưa ấy

đêm nay nung sôi lồng ngực anh.

gục ngã ở Phan Rang 7 lần, gượng đứng dậy hơn 7 lần.

 

 

Sinh ở Phan Rang chỉ 1 lần.

 

 

Sao không 600 năm trước hay 700 năm sau ôi Phan Rang?

 

Vinh quang lớn / bé 8 - 9 lần

hổ mặt không muốn nhớ mươi lần

giúp người vài lần, chịu ơn đời ngàn lần

nói ngu ngốc, phét lác, làm thơ, viết lách trịnh trọng bộn lần

chịu đói, nhịn khát, tiệc tùng khoái khẩu nhóc lần.

Sống chỉ 1 lần.

Dứt áo rồi quay lại Phan Rang cả trăm lần.

 

 

Sinh ra và chết ôi Phan Rang chỉ 1 lần.

 

Inrasara

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
12 Tháng Hai 202112:31 SA(Xem: 2120)
tôi về vườn Ngự chờ mưa tạnh / ảo ảnh đưa lên một giọng hò / rồi đi như thể trời mưa Huế / đã thả thơ trôi xuống vạn đò
11 Tháng Hai 202111:19 CH(Xem: 1969)
nồng nàn chưa ngôn tình thơm ảo vọng / mơ hồ chăng buốt lạnh mặt trời đêm / dằn ly rượu, cả tin đời là mộng / khẩn nài chi môi choáng ngộp hương mềm
11 Tháng Hai 202111:12 CH(Xem: 1951)
vòng vo tìm không ra lối thoát / ngõ ngách bị chận kín / căn phòng bốn bức tường / con chuột bị vây tứ phía / cánh cửa vừa mở là chạy tung ra đường
24 Tháng Giêng 202110:05 CH(Xem: 2633)
mở mắt thức dậy / thấy mình là ban mai của Amanda Gorman* / là sáng chủ nhật trời quang đãng / nắng ấm sau cơn mưa dầm
28 Tháng Mười Hai 20205:13 CH(Xem: 2781)
là chốn cuối cùng sau mọi sự hủy hoại / của một lần, một thời tín ngưỡng / tình yêu, con đường, ánh sáng, bản nhạc / cả bóng tối cũng không buồn nấn ná
23 Tháng Mười Hai 20209:41 CH(Xem: 2574)
phản chiếu khuôn mặt lung linh nhiều màu / trong vài giây rồi vỡ tung / bàn tay nào run run đón chào mùa đông / những âm thanh lạ kỳ ngày cuối năm
23 Tháng Mười Hai 20202:01 SA(Xem: 2894)
Bỏ lại sau mình hơn hai chục năm trôi / Bỏ lại dở dang lá đơn ly hôn chưa kịp ký / Bỏ lại những chiều lang thang không người tri kỷ / Bỏ lại hoàng hôn nhuộm đỏ mặt người
23 Tháng Mười Hai 20201:35 SA(Xem: 2387)
mùa đông rét buốt / lũ cỏ khô hồn nhiên nhìn sao rụng lóe sáng trong máng lừa / hôm nay, máu có còn rỉ ra làm ướt đẫm đùi mông của mẹ / đã hơn hai ngàn năm qua
23 Tháng Mười Hai 202012:44 SA(Xem: 2527)
Đông về rồi đó em biết chăng? / Hàng thông xanh run run trong đêm lạnh / Mây chập chùng đan kín vạt chiều giăng / Nghe đêm thở hắt hiu buồn trống vắng
23 Tháng Mười Hai 202012:15 SA(Xem: 2395)
Sẽ trở lại thuở nào… / Dưới mái tranh xiêu mỏi mòn trăng sơn cước / Tiếng thú kêu hoang mịt mùng sương lạnh buốt / Lang thang tuổi thơ trên cánh đồng cỏ cháy xác xơ / Em ơi…