- Tạp Chí Hợp Lưu  18939 Magnolia St. Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc

Bắt Đầu Tháng Tư Rồi Đó Em

21 Tháng Chín 200812:00 SA(Xem: 43949)

bắt đầu tháng tư rồi đó em

em có còn nhớ quê nhà không

đã ba mươi năm rồi

nhìn bạn bè tôi lần lượt ra đi

thế hệ chúng tôi đang già rũ, đuối chết

mà quê nhà vẫn mù mịt, xa xăm

em có còn nhớ quê nhà không

chiếc áo trắng dài vạt bám gót

vẫn còn bay trong những giấc mơ lưu lạc

(như lá cờ rũ, mục tro xương)

em có còn nhớ không: quê nhà

(riêng tôi là một âm bản đã chẳng thể nào phóng ảnh )

sau lưng-tôi chỉ nhớ được vài điều

như, trước khi quê hương đổ nát

tôi đã gục ngã

ở thị trấn ban mê thuột

đau thương

mà em (vinh danh một cô gái Việt) đã cố (tình) nuôi tôi sống sót (hay chết sửng) bằng thân xác của chính mình

như, ngôi trường thủa nhỏ

(mà tôi, em bám víu để trưởng thành)

những trưa vang tiếng guốc ở trên đường

lon ton vội vã đến trường

nắng nhiệt đới bám vàng sợi tóc

giọt mồ hôi (trong lòng tay) làm cáu, ố sách vở

vẫn còn vị mặn trên chiếc lưỡi (câm, nín) của tôi

tất cả,

đã bám theo tôi, trôi tuột vào chinh chiến

giọt mồ hôi (trong lòng tay) đến nay vẫn làm tôi toát lạnh

(mỗi khi, nhớ đến em và quê nhà )

ở xứ người. (4/ 06)

Nnguong

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
03 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 39865)
Con chó già vác mặt ra xem / Khuôn mặt nào thuổn đuột / Khuôn mặt nào buôn buốt / Khuôn mặt nào đứt ruột / Khuôn mặt nào lem luốc. /
03 Tháng Mười Một 200812:00 SA(Xem: 40849)
Bữa về Con chó già vác mặt ra xem Khuôn mặt nào thuổn đuột Khuôn mặt nào buôn buốt
29 Tháng Mười 200812:00 SA(Xem: 44795)
Tôi không tin trái tim người băng giá Cuộc đời toàn gỗ đá với tro than Chiếc bình vỡ và những cành hoa giả Bữa cơm chiều nguội lạnh ở trên bàn
29 Tháng Mười 200812:00 SA(Xem: 44241)
Có cần chăng hành động chứng minh với cuộc đời vốn đã thiếu thốn đặc ân vũng mồ hôi vắt ra bằng nước mắt tử tế sẽ đẫm đầy phê phán những gánh vác nể nang tầm thường đến thê lương em ngỡ mình kiên định dưới sức hút trọng lực từ tình yêu vô lượng
29 Tháng Mười 200812:00 SA(Xem: 44054)
Chiều nay anh ra biển Buồn như cuộn chỉ rối Những tưởng đùa thôi Bỗng tình lặm không ngờ
26 Tháng Mười 200812:00 SA(Xem: 39751)
Đẩy anh rối thành sợi dây yêu nhau phía tơ duyên tìm nơi đầu mối Từng nơi va cọ quắn vào một nỗi đau. ở dưới vực là mái nhà
26 Tháng Mười 200812:00 SA(Xem: 40822)
nắng nhảy líu lo trên từng đọt cây của khu rừng già trí nhớ, rồi nhảy tật nguyền khó nhọc trên đám mây hồi tưởng theo thời gian biến thành cơn gió chướng thổi ngược vùng nhiệt đới đáp trên ngọn cây bàng, cây khế; tràn xuống lề đường, lăng xăng góc phố
26 Tháng Mười 200812:00 SA(Xem: 43186)
Tôi quen em qua computer biết em làm người mẫu tại Hà Nội em thường mớm cho tôi những lời tình ngọt ngào nhiều lần em mong muốn được gặp tôi
26 Tháng Mười 200812:00 SA(Xem: 40480)
người-đàn-ông-có-trái-tim-bên-phải em yêu thật thà hơn chân lý nói bằng giọng tuyệt vọng mê ly giữa lòng chiều nghẹn nắng lấy tôi đi, em không lấy tôi là một sai lầm lớn trong đời em định trả lời em sẽ không lấy người em yêu người đàn ông nói thêm nếu là những năm trước... em nuốt ngược câu trả lời đắng hơn hơi rượu vang trắng
26 Tháng Mười 200812:00 SA(Xem: 43624)
Em hỏi mùa thu đã về chưa em hỏi mây bắt đầu phiêu du em hỏi bàn tay anh còn ấm vớt hộ cho em chút sương mù