- Tạp Chí Hợp Lưu  Fountain Valley, CA 92708 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: [email protected]
Tác Giả
Tìm đọc

TRƯƠNG VĨNH KÝ GIỮA HUYỀN THOẠI VÀ SỰ THẬT: KHI VĂN HỌC DỰNG ANH HÙNG VÀ SỬ HỌC GIẢI THIÊNG

19 Tháng Tám 20255:49 CH(Xem: 17685)
petrus-truong-vinh-ky
Trương Vĩnh Ký - 1837-1898

TRƯƠNG VĨNH KÝ GIỮA HUYỀN THOẠI VÀ SỰ THẬT:
KHI VĂN HỌC DỰNG ANH HÙNG VÀ SỬ HỌC GIẢI THIÊNG
Tác giả: Minh Hạo

LTS: Lần đầu cộng tác cùng Tạp chí Hợp Lưu, tác giả Minh Hạo là nhà nghiên cứu văn học và sử học Việt Nam, tập trung vào các tác phẩm văn học trước và sau 1975, cũng như các nhân vật lịch sử có ảnh hưởng đến văn hóa và tư tưởng Việt Nam.
TẠP CHÍ HỢP LƯU
________________________________________
MỞ ĐẦU

Trương Vĩnh Ký (1837–1898) từ lâu đã là một nhân vật nhiều tranh cãi trong lịch sử và văn hóa Việt Nam. Ông là trí thức Tây học sớm nhất, thông thạo nhiều ngoại ngữ, có đóng góp nhất định cho việc phát triển chữ Quốc ngữ. Nhưng đồng thời, ông cũng là viên chức phục vụ trực tiếp cho bộ máy cai trị của thực dân Pháp. Giữa hai cực sáng – tối ấy, giới nghiên cứu và văn học Việt Nam đã có những cách đọc rất khác nhau. Một số nhà phê bình văn học, tiêu biểu như Nguyễn Vy Khanh, xem ông là “tinh hoa văn hóa” và là niềm tự hào của dân tộc. Trong khi đó, sử gia Vũ Ngự Chiêu, dựa trên tư liệu gốc và phương pháp khoa học, đã khẳng định Trương Vĩnh Ký là một trí thức bản xứ cộng tác với ngoại bang. Câu hỏi lớn được đặt ra: chúng ta cần văn học để dựng nên huyền thoại, hay cần sử học để nói sự thật?
________________________________________
VĂN HỌC DỰNG ANH HÙNG: NGUYỄN VY KHANH
NgVyKhanh- Truong Vĩn Ký- TinhHoaNuocViet
Trong tác phẩm "Trương Vĩnh Ký: Tinh-Hoa Nước Việt (2018)", nhà phê bình Nguyễn Vy Khanh đã xây dựng hình ảnh Trương Vĩnh Ký như một gương mặt trí thức sáng chói, đóng góp lớn cho nền học thuật và văn hóa Việt Nam. Văn phong của ông mang tính phổ thông, dễ đọc, thiên về ca ngợi hơn là phân tích phê phán. Có thể hiểu, trong bối cảnh một cộng đồng Việt Nam di dân hoặc lưu vong, nhu cầu tìm kiếm những “anh hùng tinh thần” là một nhu cầu chính đáng. Văn học, trong trường hợp này, đóng vai trò an ủi, bù đắp cho mặc cảm nhược tiểu. Tuy nhiên, khi ca ngợi đến mức tuyệt đối, cách viết này có nguy cơ biến một trí thức tay sai thành “anh hùng văn hóa” giả tạo. Đó là sự huyền thoại hóa dễ dãi, thiếu sức nặng học thuật và thiếu trung thực với lịch sử.
________________________________________
SỬ HỌC GIẢI THIÊNG: VŨ NGỰ CHIÊU
vu ngu chieu - petrus key
Trái ngược với lối viết của Nguyễn Vy Khanh, sử gia Vũ Ngự Chiêu trong bộ công trình đồ sộ "Petrus Key & Cuộc Xâm Lăng của Pháp (2019)" đã đặt Trương Vĩnh Ký trong bối cảnh lịch sử chính xác và khắc nghiệt. Dựa vào tài liệu lưu trữ Pháp ngữ, Hán Nôm, cùng văn bản hành chính thuộc địa, ông chứng minh rằng Petrus Ký đã đóng vai trò quan trọng trong việc phiên dịch, cố vấn và truyền đạt ý chí của chính quyền thực dân vào Việt Nam. Vũ Ngự Chiêu không phủ nhận những đóng góp văn hóa, nhưng nhấn mạnh rằng không thể dùng những đóng góp ấy để che mờ sự thật: Trương Vĩnh Ký là một trí thức phục vụ ngoại bang. Phương pháp của Vũ Ngự Chiêu là phương pháp sử học: trung thành với sự thật, ngay cả khi sự thật ấy gây đau đớn cho lòng tự tôn dân tộc.
________________________________________
HAI LỐI NHÌN: AN ỦI HAY THỨC TỈNH

Nếu Nguyễn Vy Khanh tượng trưng cho lối viết “an ủi” của văn học – tìm kiếm và dựng nên huyền thoại để nuôi dưỡng tinh thần dân tộc trong cảnh lưu vong – thì Vũ Ngự Chiêu đại diện cho lối viết “thức tỉnh” của sử học, luôn muốn trả lại sự thật lịch sử. Một bên là cái nhìn lạc quan dễ dãi, biến trí thức hợp tác với thực dân thành “anh hùng văn hóa”. Một bên là cái nhìn nghiêm nhặt, giải thiêng, nhắc nhở dân tộc phải dũng cảm đối diện với những vết thương lịch sử. Đây không chỉ là sự khác biệt học thuật, mà còn là sự khác biệt trong thái độ sống: sống bằng ảo tưởng hay sống bằng sự thật.
________________________________________
Ý NGHĨA RỘNG HƠN CHO VĂN HỌC VIỆT NAM

Từ câu chuyện Trương Vĩnh Ký, ta có thể thấy một bài học lớn cho văn học và văn hóa Việt Nam. Trong hoàn cảnh mất nước, văn học thường có xu hướng dựng lên các anh hùng huyền thoại để an ủi tinh thần dân tộc. Nhưng nếu chỉ dừng lại ở huyền thoại, dân tộc sẽ mãi non yếu, không bao giờ trưởng thành. Sử học, ngược lại, bắt buộc chúng ta phải đối diện với sự thật – kể cả sự thật đau đớn. Chính sự thật mới dạy cho các thế hệ sau biết phân biệt đâu là phản bội, đâu là hy sinh; đâu là trí thức tay sai, đâu là anh hùng thực sự. Một dân tộc muốn trở thành anh hùng thật sự phải lớn lên từ sự thật lịch sử, chứ không phải từ những anh hùng hư cấu.
________________________________________
KẾT LUẬN:

Trương Vĩnh Ký là một nhân vật phức tạp, vừa có giá trị học thuật vừa mang vết nhơ chính trị. Nhưng điều quan trọng không nằm ở việc kết tội hay ca ngợi ông, mà ở cách chúng ta viết và nghĩ về ông. Việc thần thánh hóa, như Nguyễn Vy Khanh đã làm, chỉ tạo thêm những ảo tưởng ngọt ngào nhưng nguy hiểm. Việc giải thiêng, như Vũ Ngự Chiêu đã làm, tuy đau đớn nhưng mang lại sự trưởng thành. Chính luận văn học hôm nay cần dứt khoát chọn sự thật. Bởi chỉ sự thật mới có thể giúp văn học và lịch sử Việt Nam nuôi dưỡng một dân tộc nhân bản, can đảm và thật sự anh hùng.

MINH HẠO
California Ngày 19 Tháng 8, 2025
________________________________________
Tham khảo:

1. Nguyễn Vy Khanh, Trương Vĩnh Ký: Tinh-Hoa Nước Việt (Toronto: Nguyễn Publishing, 2018)
2. Vũ Ngự Chiêu, Petrus Key Trương Vĩnh Ký & Cuộc Xâm Lăng Của Pháp (Houston: Tạp chí Hợp-Lưu, 2019)
3. Nguyễn Văn Tố, "Đánh Giá Sự Nghiệp Học Thuật Của Trương Vĩnh Ký," trong Kỷ Yếu Triển Lãm và Hội Thảo Trương Vĩnh Ký, Nguyễn Đình Đầu chủ biên (Hà Nội: Nhà xuất bản Tri Thức, 2018)
4. Phan Đào Nguyên, "Petrus Key và Petrus Ký: Chuyện Một Lá Thư Mạo Danh Trương Vĩnh Ký Vào Thế Kỷ 19," Nghiên Cứu Lịch Sử, ngày 12 tháng 9, 2018, https://nghiencuulichsu.com/2018/09/12/24103/.
5. Nguyễn Đình Đầu, Petrus Ký: Nỗi Oan Thế Kỷ (Hà Nội: Nhà xuất bản Tri Thức, 2017)


Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
30 Tháng Tám 20259:54 CH(Xem: 12508)
Một lần, khi bước lên tam cấp bằng gạch tàu xưa của một ngôi chùa nhỏ ở ngoại ô Sài Gòn, tôi cảm thấy rất sống động, bóng ba tôi trong bộ quần áo màu mỡ gà của ngày ông ra đi, cầm một cây gậy tre đứng dưới bóng cây, tôi nghe rõ như hồi tôi 19 tuổi, ba sẽ làm một hòn non bộ dưới gốc cây này, và tôi đã viết, ở đó, câu thơ … hãy bước lên bậc-tam-cấp-thời-gian, quá khứ-hôm nay-và ngày mai. Và chọn một giấc mơ … đó là điều gắn bó tôi với ba bậc thềm tam cấp. Không phải vì cái ý nghĩa của ba chủ thể Trời – Đất – Con Người trong tri giác tam sinh, để nhắc nhở vô thường Sinh Lão Bệnh Tử, mà tôi cảm giác ba bậc thềm ấy như một dòng thời gian hư ảo. Khi bước lên nó như thể bước vào ngưỡng của giấc mơ. Nó là kinh nghiệm tôi có được khi cảm giác ấy được lặp đi lặp lại, thành một quy ước vô thức mà tôi cho rằng chỉ những ai sống thường trực trong nó mới cảm biết.
16 Tháng Tám 20254:58 CH(Xem: 13194)
Giáo sư Trần Ngọc Ninh đã ra đi thanh thản ở tuổi 103 vào ngày 16 tháng 7 năm 2025 tại Bệnh viện Hoag, thành phố Newport Beach, miền Nam California. Tin tức về sự qua đời của giáo sư chỉ được gia đình thông báo hai tuần sau đó, theo đúng nguyện vọng của thầy về một tang lễ Phật giáo vô cùng đơn giản, được tổ chức riêng tư trong phạm vi gia đình. Không có cáo phó, không có điếu văn, và gia đình đã thực hiện đúng những gì thầy mong muốn. Thầy được an táng tại nghĩa trang Loma Vista Memorial Park, thành phố Fullerton, cách Little Saigon khoảng 20 km, bên cạnh phần mộ của người vợ quá cố, mất vào năm 2020 trong thời kỳ đại dịch Covid-19. Bia mộ của thầy rất giản dị, không ghi học hàm hay danh hiệu – chỉ khắc tên thầy và pháp danh “Orgyen Karma, biểu tượng cho hoạt động giác ngộ”.
13 Tháng Tám 20251:51 SA(Xem: 13637)
Nhân vụ một giảng viên trường Cao đẳng y tế tại Hà Nội tối ngày 16/7/2025, sau khi nhậu say về đã đâm liên hoàn, gây tai nạn thảm khốc. Một người tử vong tại chỗ, ba mẹ con bị thương, một cháu nhỏ tiên lượng xấu, làm hư hỏng 8 phương tiện khác. Khi tỉnh rượu chỉ còn biết ôm lấy nỗi ân hận sâu sắc, nhưng lỗi không chỉ thuộc về người cầm lái mà còn trách nhiệm của những bạn nhậu, những người ép uống. Lời khai của can phạm, do uống say, mấy lần trước có gọi xe về, có app đặt xe lái hộ, nhưng hôm nay, không hiểu sao lại tự tin lái được (người say khôngbao giờ nghĩ là họ say) lên xe lao đi, đạp nhầm chân ga…
31 Tháng Bảy 202511:31 CH(Xem: 11112)
Nếu hỏi tên một tác giả đương thời có nhiều đầu sách, được nhiều tầng lớp độc giả ở mọi tuổi tác thích đọc lẫn ngưỡng mộ và có nhiều bạn bè quý mến, có lẽ trong trí nhiều người sẽ nghĩ đến Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc. Thật vậy, ông có khoảng 60 đầu sách thuộc loại Văn chương, Y học và Phật học; đáp ứng cho nhiều độ tuổi, thường được trưng bày ở các vị trí trang trọng trên các kệ của các nhà sách, thuộc loại best seller, được xuất bản tái bản nhiều lần như “Viết Cho Các Bà Mẹ Sinh Con Đầu Lòng”, “Gió Heo May Đã Về”, “Nghĩ Từ Trái Tim”, “Gươm Báu Trao Tay”... Đó là chưa kể những buổi chia sẻ, đàm đạo, thuyết giảng của ông về sức khỏe, nếp sống an lạc, thở và thiền, v.v... qua những phương tiện truyền thông khác.
04 Tháng Bảy 202512:16 SA(Xem: 12979)
Một ngày của trung tuần tháng Chín năm 2002, sau khi thoát ra được vòng rào con Đập Mạn Loan, con đập lịch sử, con đập thủy điện đầu tiên trên sông Langcang-Mekong. Từ huyện Manwan bằng đường bộ, chúng tôi lên tới cổ thành Đại Lý (Dali) trời cũng đã sẩm chiều. Đại Lý vẫn được so sánh như một tiểu Kathmandu của Nepal, nơi có nhiều thắng cảnh và di tích lịch sử của hơn 1 triệu sắc dân Bạch (Bai) với gốc rễ văn hóa lâu đời từ hơn 3 ngàn năm. Từ thế kỷ thứ 7, đã có một nước Nam Chiếu (Nanzhao) rất hùng mạnh từng đánh bại quân nhà Đường vào thế kỷ thứ 8. Sang thế kỷ thứ 10 trở thành vương quốc Đại Lý cho tới thế kỷ 14, thời Nguyên Mông (Mongol Yuan) thì không chỉ Đại Lý mà toàn vùng Vân Nam đã trực thuộc vào nước Trung Hoa.
29 Tháng Năm 202512:23 SA(Xem: 19822)
Trong những năm gần đây, sự phát triển của trí tuệ nhân tạo (AI : Artificial Intelligence) đã tạo ra một làn sóng quan tâm sâu rộng trong giới viết lách. Với nhiều người, đây là một phương tiện mới mẻ, đáng để thử nghiệm. Nhưng với không ít người khác , nhất là những cây bút kỳ cựu hoặc thủ cựu, thì sự xuất hiện của AI đặt ra những hoài nghi, thậm chí phản ứng: Có nên xử dụng AI khi viết văn? Nếu có sự trợ giúp như thế, tác phẩm đó có còn là của cá nhân? Người viết có còn xứng đáng đứng tên tác giả? Tôi từng bỡ ngỡ và đặt những câu hỏi ấy khi mới tiếp xúc với AI. Nhưng nhờ trải nghiệm thực tiễn, tôi dần nhận ra bản chất thật sự của công cụ này – và càng hiểu rõ hơn đâu là ranh giới giữa công cụ hỗ trợ và ý tưởng sáng tạo. Bài viết này chia xẻ góc nhìn cá nhân ấy, không nhằm tranh luận hay áp đặt, mà như một cách giúp bạn đọc hiểu rõ hơn: trí tuệ nhân tạo không hề thay thế con người, và việc xử dụng AI trong sáng tác – nếu trung thực và có ý thức – là điều hợp lý và xứng đáng.
25 Tháng Tư 20255:54 SA(Xem: 17585)
Vũ Xuân Thông sinh ngày 9 tháng 12 năm 1939 tại Hà Nội. Là gia đình có đạo dòng, Thông theo học trường Puginier, là một ngôi trường cổ xưa được xây cất từ năm 1897 tại Hà Nội. Năm 1954, khi gia đình di cư vào Nam, ở tuổi 15 Thông là con trai cả trong một gia đình lúc đó có 4 anh em: Vũ Xuân Thông, Vũ Văn Thanh, Vũ Văn Phượng, Vũ Thị Bích, sau này trên vùng đất mới, gia đình Thông có thêm 2 người em nữa là Vũ Hồng Vân, Vũ Văn Dũng. Có bố là công chức từ thời Vua Bảo Đại, ngay sau Hiệp định Genève 1954 ông quyết định đem toàn gia đình vào Nam và chọn định cư ở Đà Lạt. Vũ Xuân Thông tiếp tục theo học trường công lập Trần Hưng Đạo, tới Tú tài 2 không có lớp nên VXT phải vào Sài Gòn theo học trường Chu Văn An cho đến hết năm cuối trung học
16 Tháng Tư 20259:16 CH(Xem: 19213)
PHIM “ĐỊA ĐẠO” của Đạo diễn BÙI THẠC CHUYÊN “Từ sau 1975 đến nay, Địa đạo Củ Chi được tô vẽ thành một biểu tượng chiến thắng và kích động lòng yêu nước trong nhân dân bằng văn chương, phim ảnh, mô hình, du lịch… nhằm mục đích tuyên truyền; và phim “Địa đạo…” có thể nói là một đỉnh cao của chiến dịch tuyền truyền đó góp phần tạo ra “Huyền thoại Địa đạo” ít có sự thật lịch sử, và đồng thời cũng tạo ra “cơn sốt” truyền thông” ghê gớm, tựa một “huyền thoại truyền thông” chưa từng có trong lịch sử điện ảnh Việt… Có thể nói, đó là điều đáng tiếc đáng kể đối với một bộ phim “bom tấn” được thực hiện nhằm chào mừng ngày 30 tháng 4 và 50 năm Thống nhất Đất nước. Với bộ phim “Địa đạo…”, những điều đáng tiếc nói trên cũng là sự thất vọng cho tài năng của đạo diễn Bùi Thạc Chuyên, đồng thời gửi gắm hy vọng anh sẽ có những sáng tạo nghệ thuật xứng đáng với nguồn lực khổng lồ mà nhân dân và quân đội dành cho những bộ phim lịch sử lớn mà anh đang ấp ủ!” TRẦN KHẢI.
18 Tháng Hai 202510:37 CH(Xem: 20449)
Rising Asia là một tạp chí học thuật đa ngành, ra 3 số mỗi năm, hoạt động từ 2021, chủ bút là TS Harish C. Mehta, hiện giảng dạy tại Đại Học Toronto, có trụ sở tại Bengal Ấn Độ. Tạp chí là nguồn tài nguyên để nghiên cứu, và giảng dạy về các vấn đề xã hội Châu Á. Mỗi tập của tạp chí đều có các bài bình luận giải thích về mọi khía cạnh của lịch sử, kinh tế, ngoại giao, văn học, y tế, khoa học, quân sự và văn hóa Châu Á.
17 Tháng Hai 20259:06 CH(Xem: 16015)
Tom Fawthrop là nhà báo, nhà hoạt động môi sinh người Anh, người bạn đồng hành bấy lâu với Nhóm Bạn Cửu Long. Anh đã tường trình về sông Mekong trong 12 năm qua với tư cách là nhà nghiên cứu và diễn giả tại các đại học ở Singapore, Thái Lan, Cam Bốt, và Việt Nam. Các bài viết của anh về lưu vực này đã được phổ biến rộng rãi trên các tạp chí Economist, The Diplomat và The Guardian. Tom cũng là nhà sản xuất cuốn phim tài liệu “Where have All the Fish Gone” về thảm họa trên sông Mekong.