- Tạp Chí Hợp Lưu P.O.BOX 9809 Fountain Valley, CA 92728-9809 - USA Điện thoại: (714) 381-8780 E-mail: tapchihopluu@aol.com
Tác Giả
Tìm đọc
Lượt người xem
1,104,301

Giao Mùa

05 Tháng Bảy 200912:00 SA(Xem: 18155)

Trải tơi khăn hứng hết phễu nước giọt bị cắn nắn bởi đôi con ngươi lá biến sắc đang trong tróc ven những gân khô sần sượng
Lau sạch mặt nhựa băng thu âm và nhờ những nốt của lóng đông ca dán kín rãnh thở dài của nhóm thủy liễu trộn trạo khua vấp nhau quanh bụng chảo lộ thiên mốc ám
Chỉnh đốn lại thế ngồi để dự tiếp phần nghi lễ là hồi kịch cuối khi cái thứ mùa chỉ biết xúc muối đổ lên vạn vật đang cố vuốt ve bọn sứ giả già nua rằng hãy cố vớt vát thêm một tiểu khúc hảo hạng trong chu kỳ tự hóa kiếp bằng cách đắp mặt vào mâm cỏ úa tàn tạ và miệng thổi phù tạo bề nổi đám phù vân thon thót giả trang
Trò biểu diễn ưỡn ngực chen lẫn rùng mình vớt vát rối rắm hết sức công phu đã nằm trong dự đoán: màn hạ với bầy ảo ảnh buồn bã vãi xác mòn khắp sàn sân khấu

Đã ngửi được ấm dưới mảng da thạch cao đá ong vẫn cam tâm làm mõ gõ nhạc cho chòm dùi nhớt nhát mưa dai; tấm chăn rét mịn màng đường chỉ chạy các mũi kim thêu đã bắt đầu tưa bong từ hôm trước và ngay tinh mơ đã thấy bị vất trả não nề trên mặt hồ sương loáng chân nhện
Đã được bơm vào dưỡng chất mới từ mỗi van tim rễ bạch tạng của những loài thảo mỏng xoắn cuống gậm nhai đất cục tội tình (và bọn này) khi cố ngẩng đầu lên đã vô tâm trình diện dấu vết cả khoảng đời lam lũ
Đã ngoi ngói cơn rạ búp chồi hỗn hợp màu nơi trước kia là đồi tưa và núi trọc
Đã cần đến hai bàn tay móng dũa kẹp tất cả các y trang ướp long não hồng phơi phóng lại trên năm tuyến đàn kẽm âm ỉ thèm thuồng được nắng so dây
Bếp nhà, bình sứ đã âm âm nước réo đòi vuốt hương sen trà móc câu
Dưới chân, và trên tóc, thì thầm, lặng, và lập lại: tiếng gọi và bước chân, nhẹ lắm, nhưng vẫn gây được cơn địa chấn êm đềm
lỗ chân lông đùn ô nấm bột
Đến lúc rồi; thả bồn chồn lên, em, đôi mắt mở, bởi tín điệp sẽ đầy hứa hẹn:
đây, dưới lốt cô bé má đào ngực quả cau da son mặt phấn tay ôm thỏ ngọc, thời gian mỉm cười huơ bảng hiệu trên tay:
nguyên-đán!
Chào!
Cậu bạn gió (nép sau lưng)
cúi xuống kéo nan lồng
Tiếng đập cánh lần thứ nhất của giống chim mỏ bạc
vút vu
Tiếng lật trang lở đất của quyển vở đời gáy nâu
xáo xác

Con tim cẩn xa cừ
khấp khởi gọi (tên) em
(như) khóc

Cảm ơn các bé sẻ rời tổ ấm thức sớm xuống sân bày đội hình lăng xăng dọn sạch li ti mẩu bánh chạy cuống chữ chi dọc hành lang dài đến gốc bơ tím đang cúi đầu nặn trái
cảm ơn chị sương-tất niên đã tưới lấp dấu chân phạm tội nữ sinh lón lén sang thăm + về (từ ) phòng cuối dãy nơi có chóp mai non hai đứa đào trộm trên đồi-trinh-nữ về hạ thổ đêm trừ tịch năm nào
cảm ơn nàng tuyết bàn giao phiên trực thật nhu mì cho chàng lửa
Nhân danh chính cá nhân thân chủ sống sót với đầy đủ cảm thụ ngọn ngành, cảm ơn các lực lượng chiều chuộng cùng ngũ quan tôi đã duy trì khá hiệu quả các hoạt động tự tồn trong điều kiện lao đao nhất
và sẽ cho (em) hết mớ còn lại trong túi cảm ơn nếu em chịu ngưng đánh rộn thị giác tôi bằng nửa phiên múa dẻo lũ đồi lũ núi cơ hữu nghiêng ngả điệp trùng mà cùng tôi tĩnh thân lấy vài phút dõi theo đường bò của chú-kiến-hạnh phúc râm rẩm trên lưng

90 ngày đông, với tôi, đủ dịu dàng, bởi tôi vẫn là người chăm chỉ canh giữ cho nồi-yêu-em luôn đượm lửa, câu châm ngôn ngậm ngọt như viên thuốc tăng lực: giấc lạnh lùng là điều kiện tiên thiên mở nút hoan lạc, gối xương rồng là nấc thang êm ái lên ngự lụa nõn một em tôi nghi ngút mê hoặc giường ngủ mới tinh
[tội thay khúm rừng lũng bên đã hốc hác hẳn nhiều!]
Trước tôi, chen chúc bao nhiêu bình minh nhát gừng nhạc hiệu xâu chuỗi tà dương rối nồi giấy mực chỉ để là chất liệu giúp tôi thực tập giọng phát âm kéo dài nửa âm cuối động từ duyên dáng nhất của loài người
Sau tôi, các mẫu tự chuyển mình thưa thốt, các hứng khởi hát đùa tinh nghịch bấu váng mặt vải bình minh hiếm muộn
Tất cả, bởi còn rất xanh xao, năm này, sẽ được tôi nhân lên gấp mười phân bón thúc hy vọng năm sau phô tràng cười tráng kiện
Hãy hoan hô chúng, em, bởi đây sẽ là dàn giao hưởng nghèo khó nhưng vị tha với chàng ca-sĩ-tôi-một-lần-cho-tất-cả cất khúc dẫn nhập
tổng kết một quá trình thử nghiệm
lên cử-tọa-một-người và chiếc ghế thinh không

Triệu ngày sống, tôi lành hơn triệu lần
Hái tứ phương thật nhiều với em tận tình dâng cả vốn lẫn lời dĩa thờ hai tay trắng thếch
Vuốt vờn vẽ môi: mấy móng ngà hồn nhiên tạ khéo khách quen
[làm sao nỡ giận chiếc lược mồi chải những hôm tóc tình tôi bê tha?]
kẻ chưa lần nếm được vị hân hoan của việc góp đủ tiền mua tặng vật cho người yêu chỉ dám tự vỗ về, như một món quà tự chế biến cho nhân sinh nhật của chính hắn: hẳn em chẳng nỡ tước đoạt nốt từ tôi gia sản nhỏ nhoi cuối cùng
nhưng thật ra em bay trước tôi hằng dãy năm lịch lãm
Nhơi (tôi) bằng răng, em: mười ngón tôi so le phát ngôn tình ái hiệu nghiệm hơn cả mỏ ngôn từ khai quật từ con người tôi vạn niên thuỗng trơ giả làm gốc sồi cằn hiếm quý
thả (tôi) bằng lưỡi: tuy không hoàn toàn phó thác niềm tin cho những lời tôi tụng xưng em song được tự ngắm nghía trong thơ cũng khá vuốt ve nỗi hiếu kỳ ngộ nghĩnh

Cần sửa sang và đánh bóng nỗi tự hào bị nỗi ngượng ngùng (của em) làm xô lệch: tôi sẽ cột đuôi giấy chúc phúc đầu năm vào trang cuối bản nháp tình khóa tương lai sẽ nộp cặp câu vấn phập phồng gió từ chiếc hôn vun dưỡng dành dụm bấy lâu nay đã tượng hoa:
“nếu dựa vào số năm mà gọi, hôn nhân vàng bạc
tuổi thọ tương tư này, em liệu chọn mỹ từ nào cho cân?”

cuối 2008
Nguyễn-hòa-Trước

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Năm 20181:21 CH(Xem: 524)
Mỗi lần nhớ đến anh / em lại sầu / một bài phải đọc / một bài sai / một vần thơ mới viết / vần thơ lạc /
19 Tháng Năm 201812:16 SA(Xem: 549)
Chàng người khách viếng / em đã cố tránh xa / gắng quay đi, dấu mình vào một phía / vậy mà vẫn không thoát khỏi / vẫn ở lại đây nhưng không phải ở đây / ở lại với chàng nhưng không phải ở bên chàng /
16 Tháng Năm 20181:06 SA(Xem: 573)
nơi ấy chỉ còn những bông hoa giấy đỏ trắng / nắng xao xác chảy tràn xuống ký ức lặng thinh / những con bù nhìn rơm / hân hoan nhảy múa trên cánh đồng khô hạn /
14 Tháng Năm 201811:40 CH(Xem: 622)
Tháng tư tiễn dì, tháng mười hai tiễn chú / Tiếng kinh cầu xe tang và khăn trắng / Ngày San Jose khô lạnh mắt người / Thời gian cười buồn từng mái tóc bạc phơ /
14 Tháng Năm 20182:07 CH(Xem: 646)
Những con đường mùa này đã chật chội hơn / Chật cả xe, cả người, cả nắng và nóng / Anh biết tin em ở đâu / Câu thơ cũng giòn như chiếc lá /
14 Tháng Năm 201812:24 SA(Xem: 812)
ta bỏ đi rất nhiều tháng năm trên đường / không nhớ nữa bao lần vội vã / buổi chiều ngồi đếm những giọt nước rơi giữa trời / hồn nhiên tan vào đất / phút giây bỗng thành huyễn hoặc / xa như ngày đã qua /
13 Tháng Năm 20185:19 CH(Xem: 956)
tôi hiện hữu là chứng nhân cuộc tình / chén cạn, tình tan, tôi vẫn tin / khi lưỡi dao đâm xuyên tim người đàn bà / tôi vẫn nghe, vẫn thấy, vẫn thở /
09 Tháng Năm 201812:23 SA(Xem: 891)
trong giấc ngủ trưa của gã xích lô / có mùa hoa tơi bời đổ xuống / có quá nhiều đã mất / còn mình ta / tìm trong mưa phố / ngậm ngùi /
08 Tháng Năm 201811:39 CH(Xem: 466)
Nàng gõ điện thoại tìm / Sẽ chạy tới / Sa mạc nào đang có anh / Hình dung anh đang bối rối / Mang cả nụ cười mùa hè /
06 Tháng Năm 20186:12 CH(Xem: 529)
Ngủ mê trong chén rượu trưa \ Nỗi nhớ cuối cùng là nỗi nhớ vô cùng \ Tất thảy mọi điều đang chờ đến buổi chiều \ Và nhiều cơn mưa tháng năm bắt đầu rơi xuống tháng sáu chẳng giải thích \ Chiếc bàn không cần tiếc chiếc ghế gãy chân \ Công lý chưa từng mang lại miếng thịt cho con ong bầu \