mỗi ngày / đứng trước gương tôi chờ / bên trong tấm gương cặp mắt chờ / chiếc bóng trên tường chờ / bài thơ cũng chờ

Sẽ có một ngày / Bài thơ không còn được viết bằng chữ / Ký ức là trang giấy trắng

Làm sao bôi xóa hết khi trái tim còn thức.

anh vẫn ngửa mặt cầu mong / mặt trời độ lượng / cho anh sống hết ngày chờ hương đêm về / chúng ta chờ gặp nhau một lần nữa trong cơn mê / rồi thôi /

chiều cuối năm / phủi bụi trái tim / giọt nước mắt khô không thể khóc / quánh vết thẹo lòng trơ trụi

Có những ngày như thế này / Không gian, thời gian trôi ngược / Con đường chở đầy những bước lùi / Ngậy mùi quá khứ /

Anh viết cho em / thân phận thời đại chúng ta / những cặp mắt ngày nhắm đêm mở / chằ/m chằm nhìn về quá khứ / không cho tương lai thở / những gốc cây bứng rễ / èo uột sinh sôi trên vùng đất mớ /

nếu tình yêu như nỗi đau là có thật / hãy để em mang nó đến vùng đất của người chết / đặt nó vào lòng bóng tối /

Mang tiếng lấy chồng có cái mát Việt Kiều gia thế, sang đến nơi mới vở lẽ gả ta chỉ giàu mỗi mớ chữ vô dụng, uổng công thị mưu toan tính toán lấy chồng đi Mỹ. Bỏ làng bỏ xóm theo gả sang đây sinh con đẻ cái, thị làm việc đầu tắt mặt tối. Làm quần quật bao nhiêu cũng không đủ ăn thua với thiên hạ.

N gày tháng trôi qua ở Mỹ, đã nhiều ngày, nhiều tháng Bà ở với con trai, con dâu và cháu nội. Chuyện vợ chồng thằng Hùng mãi đến bây giờ bà cũng không hiểu ra. Đàn bà đàn ông ở thời đại này, trên cái xứ sở quái đản này, cứ như loài dã thú không đầu không đuôi, không trước không sau...